香山石屋，靜默如初
走過很多的村落，這個山中村落，會成為你長情的掛念。此去經年，幽夢還枕，依舊會齒頰生香。
山是香山，村叫石屋。眼前正值春暖。
石屋子，像一隻靜靜的蟬兒趴伏在香山的衣兜上。
沒有標籤，沒有牌宣，從幽靜走進幽靜，從樸拙踏進樸拙。所有文字的旁白都是一種蒼白，所有泛泛的介紹都是一種贅語。
山在那裏，石屋在那裏，春天在那裏。你來與不來，説與不説，看與不看，石屋，一如從前；春天，不曾改變。
穿過長長的峽谷，從村口步行上來吧。
別開車，核桃樹下的道路轉不過車來，毛驢掉轉屁股都有些費事。走近了，莫再高聲説笑，你會驚動守門的花狗，你會嚇跑枝頭的鳥雀。母雞在門樓前刨土，鵝鴨在小溪間嬉戲，不要忙着拍照，你的快門會攪亂山間時光的節奏。
羊在柵欄裏啃食，玉米的秫秸懸吊在園門，青褐色的葉片依然彰顯曾經的青翠。羊在等待滿山的草兒泛青，身邊走過的山外來客和它毫無瓜葛，你站在園門看風景，我站在園裏等草青。人羊無須對話，你已變得專注深情，你心中的草場，可奔跑起兒時的羔羊？
牛從小巷裏出來，跨過河上的石橋，攀上南山的小道，橋上是一溜鮮活的牛糞。炫目的春日光影裏，那些牛糞蒸騰着嫋嫋水氣，幻化成香山山坳裏的一縷光束。你開始顛覆自己的最初，來香山，你都忘記了到底追尋什麼而來。一頭牛兒牽住了你的視角，一溜牛糞，讓你喚醒了曾經。你似乎忘記了置身何處，你已經在心底放下揹包，牽起牛繩，扛起犁耙，赤腳走向田塍。
牛之所向，我心歸處。原來，有許多最為原始的東西，一直沉寂在心底，層層疊壓，年年堆積，經歷過的，未曾經歷過的，一經喚醒，根本無法阻擋瞬間的旁逸斜出。
高高的石牆下，一位老哥附身於一堆糞堆。從圈裏挖出來的圈肥，要挑到山間的土地。一把鐵鍁，磨得鋥亮的把柄，幾個上下來回，圈肥就裝滿了兩個籮筐。毛巾抹一把臉，下蹲，起身，老哥挑起籮筐，大步流星地走過石橋去。但見他攀上小徑，將糞肥傾倒在狹長的山地裏，坐在地頭默默地抽煙。
你會看得痴迷，人和籮筐，莫非都是景區的道具？你曾一次次追問一個地方的文化和底藴，你曾懷疑一個山村是否真的擁有那種宣傳畫裏的魅力。你習慣了刨根問底，你想找到事物的源頭。一個農人，兩個籮筐，會給你醍醐灌頂的清醒。自然的一切，根本不用追溯，今天都是昨天的再現，昨天一直不曾走遠。我們似乎掙脱了往日的藩籬，我們不過是走進了另一個世俗的圈子。昨天所經歷過的，依然親切，骨子裏的真實，根本無法遮掩。我的兩個小女兒，從未涉足田間，偶爾的一次陌上奔跑，就歡呼雀躍，流連忘返。
石屋春早
高高的門樓，牆皮有些脱落，裸露出形態不一的石塊。門前石條的蒲團上，兩個年邁的老婦人在面對面説話。核桃樹花剛剛抽穗，陽光斑駁，脈脈揮灑着温馨的光暈。你聽不清她們説話的內容，你能讀出她們的表情。來來往往的遊客，她們已是習以為常，不一定經歷過奢華生活的滋潤，但言語間彼此所持有的那份閒適淡然，仿若眼前的核桃樹，靜守山光物態，泰然寧靜。草木易枯榮，山中歲月長，我們長途跋涉，來拜謁一座山，卻有人在山中廝守了一生。你突然明白香山的深邃，你豁然明瞭一座山的深沉，人是山的風景，山是人永恆的背景。
拐過牆角，傳來吱拗吱拗的聲響。幾個遊客在幫村民推石碾。一盤石碾，從來不會想到自己會滾轉成山中的景緻。簡單的石頭的組合，生動了一個村莊。來碾壓玉米的老大娘，手裏的笤帚翻弄着碾盤上的玉米糝子。光潔的碾子碾過，激起每個遊客內心的漣漪。推動碾子的瞬間，推活的是層層記憶。我們頻頻按動快門，我們錄製視頻，我們把一座山聚焦得如此具體，我們把一個村莊觸摸得如此細膩。
田園的仲夏之夢
掬一捧泉水吧，水是山泉，南山腳清淺的泉水汩汩流淌，俯身可觸，清涼甘冽。你已經多久沒有這樣臨溪蹲坐，歲月的灰塵滲透了面額，在儀式感十足的生活節拍裏，我們都淡忘了那種溪水衝面的清爽。
溪流南邊幾棵老慄樹，遒勁的枝幹，那麼詩意地趔趄在山野。只有幾棵，足夠了，所有蒼老的時光都凝聚在那種遒勁和皸裂裏，看不出山的年輪，我們卻能體察出一棵樹和山依附的漫長和幽遠。一棵老樹，就是村莊的標籤，是山間歲月的銘牌，來山中一圈，那或許是你最想讀懂的畫面。
千年板栗樹
仲春時節，還有很多樹木葉苞花芽含而未吐，疏朗地散佈在錯落參差的田間地頭。站在村莊的邊上，逡巡四周，條形的梯田整葺一新。田間地頭，溪頭泉邊，桃花梨花海棠迎春，已是花事紛繁。
你不是為了那些花事而來，山外一些莊園更大規模的花海，你已經司空見慣。可眼前的場景，卻是讓你挪不開眼睛。那都是自然生長的樹木，在哪裏長一棵樹，在哪裏開一種什麼顏色的花，那都是山的意思。石樑間，石堰裏，斷崖之上，高低粗細，疏淡稠密，彷彿都是為了村莊的温馨而來。
石屋仙境
推至眼前的香山，逼仄的峽谷，參差錯落的村莊。你會驚訝上天的安排，你會慨嘆香山的睿智，一座山，一條山谷，一個村莊，幾排石屋，幾個農人，幾隻家畜，周遭散落的零星花樹，多一點都是擁擠，少一點都是缺憾。灰白，青褐，凝重，那都是香山選擇的色調，或許誰都無法刻意改變，一切都是自然。
一個村落，在深山谷裏藏匿了有多久；一方寧靜，在石屋排列的時空裏生長了多久。香山不語，村莊不語，不是待字閨中，更是不求人識。任何外來的腳步都是一種打破，任何陌生的問候都是一種叨擾。
不過還好，當你走過，回首看處，香山石屋，依舊靜默如初。
石屋人家，還是想去看看。