記者手記：涼山人笑容裏的燦爛渴望

本文轉自【人民網-扶貧頻道】；

朱虹

2020年10月30日08:23 來源：人民網-扶貧頻道

“大涼山”，四川省涼山彝族自治州被外界廣為流傳的代稱。

或許，很多人並不知道大涼山在哪裏，到底有多大，但是，貧窮、偏遠、落後，甚至疾病都成為了涼山在外的“標籤”。隨着精準扶貧工作的紮實深入推進，大量人力、資金、技術和政策湧向涼山，這些“標籤”正被一一撕下。

米-26直升機吊着挖掘機飛進阿布洛哈村。吉列子日 攝

2019年年末，伴隨着巨大的轟鳴聲，一架黃色的米-26直升機吊着一輛挖掘機，飛進涼山州布拖縣烏依鄉阿布洛哈村，穩穩懸停後，順利地將挖掘機放到了地上。與此同時，在險峻的山腰上，工人們正通過機械有序施工，向通村公路的“最後一公里”掘進。這條路，是涼山彝族自治州最後一條通村公路。阿布洛哈村，也是全國最後一個通公路的行政村。這條通村公路的建成，是四川省脱貧攻堅的迫切需求，更是貧困羣眾的熱切期盼。

航拍通往阿布洛哈村的路。人民網 趙祖樂攝

阿布洛哈村在彝語裏意為“人跡罕至的地方”，它就在大涼山深處的金沙江峽谷。那裏三面環山，一面臨河，是國家核定的深度貧困村。

五年前，我曾徒步從布拖縣烏依鄉進入阿布洛哈村採訪。那時，到阿布洛哈村一次，光山路就要走5個多小時。曾經，村民們家家户户都居住在傳統的土坯房裏，他們從來沒有想過會搬進小洋樓，33户村民搬家時，政府還為他們配備了部分傢俱和冰箱、洗衣機等家電；他們也從來沒有想過，會有一條專門為他們而修的入户路。

“不敢想，怎麼可能呢？”阿布洛哈村黨支部書記吉列子日説，直升機進村的那天，全村的人都身着民族服裝跳起了達體舞，慶祝屬於阿布洛哈村的“紀念日”。

今年6月30日，隨着最後一段隧道貫通，不僅通往阿布洛哈村的公路徹底打通，鄉村客運班線也正式開通。有了每天一班的客運班線，村民們在家門口就可以搭車直達布拖縣城。“小兒子上學也不用擔心路遠了，我要送他去西昌讀書，去成都、去北京都行。”村民且沙次爾曾開心地對我説，等大兒子掙到錢，就可以開車回家了。

“懸崖村”過去外出的藤梯。人民網 朱虹攝

“懸崖村”鋼梯航拍。人民網 趙祖樂攝

涼山州昭覺縣支爾莫鄉阿土列爾村勒爾社，遠近聞名的“懸崖村”，坐落在美姑河大峽谷的一座山上，海拔約1400米。曾經，村民們進出村需要藉助藤梯攀爬落差800米的懸崖，十分艱險。2016年，藤梯換鋼梯。那條千百年來通往村裏的唯一“道路”——藤梯，與村民正式告別。

航拍“懸崖村”村民的新家——集中安置點沐恩邸社區。人民網 趙祖樂攝

今年5月13日，“懸崖村”84户建檔立卡貧困户搬下了高山，他們的新家在四川省規模最大的易地扶貧搬遷安置點。在新家，政府為村民們配備了沙發、電視等“九件套”，“大家只需要帶些乾淨衣服和被褥就能入住”。84户貧困户進城後，村裏還留下部分青壯年發展民宿旅遊，已搬遷羣眾也可選擇再回村裏工作。“我們懸崖村現在是‘網紅’村，幾乎每天都有人來體驗爬鋼梯，以後搞旅遊是有盼頭的。”好幾次去“懸崖村”採訪時，村民某色伍哈都是我們的導遊，他總是笑呵呵地説，自己要練好普通話給遊客當導遊。

阿布洛哈村與“懸崖村”，都曾是大涼山深處不為人知的小村落。被媒體報道後，它們走進了大眾視野，村裏的每一次變化都牽動了很多人的心。

如今，“懸崖村”每天都有直播，那裏的山山水水、村民的生活變遷吸引了不少人的關注，外界通過直播間為村民們點贊，購買大山深處的蜂蜜、水果等各色農產品。“無污染”“純天然”“綠色”成了大涼山農特產品的標籤，它們給涼山人民帶來了新的希望和未來！

同時，這幾年活躍在大眾視野中的還有彝族音樂文化。彝族歌手莫西子詩有一首民謠叫《不要怕》，歌裏唱着：

風起了 雨下了

蕎葉落了 樹葉黃了

春去秋來 心緒起伏

時光流轉 歲月滄桑

不要怕 不要怕

無論嚴寒或酷暑……

越過羣山、越過曠野、越過河流，過去五年，記者曾多次深入大涼山採訪，也曾帶着“標籤”和困惑看待過那片土地。但是，這些年來的每一次採訪，都增添着我對涼山更加深刻的理解。屬於涼山的與眾不同，屬於涼山的魅力無限，正被外人所知曉，而那些屬於涼山人的燦爛渴望，都已藏在了他們的笑容裏。