埃隆·馬斯克正在以他的故事表明，作為最新的世界首富，他對人類及宇宙未來的影響力，可能很大程度上已經超越了石油大亨洛克菲勒、投資界鼻祖巴菲特和互聯網教父比爾·蓋茨。本週一，美國總統拜登提出的一項新提案，希望通過對馬斯克等億萬富翁徵收20%的所得税，以實現其政府對國家基建、軍費及提高社會福利的承諾；而在眼下全球關注度最高的烏克蘭軍事衝突現場，馬斯克旗下太空技術探索公司（SpaceX）的“星鏈”（Starlink）通信設備，不僅為烏克蘭民眾重新接上互聯網，據稱還為無人機攻擊俄羅斯坦克提供了引導。儘管不時被各種激烈的爭議所包圍，但這位“70後”的傑出代表至少已在人類最具探索力的三個前沿：互聯網支付、清潔能源和空間探索領域扔下了PayPal、特斯拉和SpaceX三枚“重磅炸彈”。近日，他在接受媒體採訪時説：“我的最大理想就是為人類在火星上創建一座自給自足的城市。”
“向我徵税”
《2022胡潤全球富豪榜》3月中旬發佈，現年50歲的馬斯克以1.29萬億元人民幣的身價連續第二年成為全球首富，其個人財富比去年增長了4%。據英國廣播公司（BBC）報道，目前馬斯克的個人淨資產估計已超過2900億美元。
3月28日，拜登政府公佈2023年財政預算案，其中包括“億萬富翁最低所得税”，將對資產超過1億美元的美國家庭徵收20%的最低所得税。加州伯克利大學經濟學副教授祖克曼對《商業內幕》雜誌説，如果拜登政府的富豪税提案通過，那在未來10年，馬斯克將要額外支付500億美元的税款。
馬斯克對“富豪税”相當牴觸。他在個人社交媒體上抱怨説，如果美國政府從2008年就開始徵這種税的話，“特斯拉和SpaceX公司可能已經破產了”。
此前在去年10月，聯合國世界糧食計劃署（WFP）官員點名馬斯克希望他能捐款解決全球飢餓問題，稱只要馬斯克捐出其財產的2%，即60億美元就可令“全球免於饑荒”。馬斯克隨後要求WFP列出清單：這60億美元怎麼花？據美國廣播公司報道，監管文件顯示，在被聯合國官員“逼捐”後不久，馬斯克向一家未具名的慈善機構捐贈了價值57.4億美元的特斯拉股票。
在美國國內，最令馬斯克頭痛的是高喊“清算華爾街”的民主黨人士。去年12月，資深民主黨參議員沃倫在社交媒體上分享了由美國税收公平協會製作的一張仿《時代》雜誌封面，封面上有馬斯克的照片，上面寫着“向我徵税”，旁邊幾行文字稱馬斯克2018年繳納的聯邦所得税為“零”，而他的財富在疫情期間暴增了2400億美元，“大部分是免税的”。馬斯克不甘示弱地回擊稱，2021年他將“比史上任何美國人”繳納的税都多，税款賬單總額超過110億美元。去年11月，80歲高齡的民主黨參議員桑德斯在推特上稱“極度富有的人必須按公平的方式繳税，沒有討論餘地”。馬斯克馬上回懟：“我一直忘了你還活着。”此事引發了美國輿論對馬斯克的一輪道德討伐。
想要“一對一單挑”普京
眼下，馬斯克的“星鏈”衞星網絡系統成為俄烏軍事衝突中的一大熱點。據卡塔爾半島電視台3月29日報道，2月27日，馬斯克宣稱在烏克蘭啓動“星鏈”服務。他向通信系統遭到破壞的烏克蘭捐贈了一卡車天線和數千個衞星接收器，讓民眾能夠重新接上互聯網。
然而據媒體報道，標榜“民用”的“星鏈”，目前“正在為烏克蘭軍方服務”，協助烏方的無人機追蹤並轟炸俄軍地面目標。據“德國之聲”3月27日報道，“星鏈”在基礎設施薄弱和沒有互聯網連接的地區具有特別的軍事意義，烏克蘭軍方可以用它來引導無人機，打擊俄羅斯坦克和陣地。英國《泰晤士報》稱，烏軍最精密的無人機都通過“星鏈”連接，自軍事行動開始以來，烏軍無人機作戰部通過“星鏈”攻擊俄軍的坦克、指揮車和攜帶電子設備的車輛，已摧毀數十個優先目標。
馬斯克上週末在接受《商業內幕》採訪時，隱晦地提到自己的公司在俄烏軍事行動中扮演的角色。他説：“我們確實認為可能需要‘星鏈’，於是採取了一些先發制人的行動。”他同時表示：“如果俄羅斯試圖破壞‘星鏈’，這並不容易，因為有2000顆衞星……我希望這種情況不必發生。”
在這場俄烏衝突中，馬斯克毫不掩飾自己的立場，叫板俄羅斯總統普京，3月14日他用英語、俄語和烏克蘭語3種語言發推文，聲稱要與普京“一對一單挑”。
馬斯克對烏克蘭的“聲援”招致俄方的嘲諷。俄羅斯車臣共和國領導人卡德羅夫建議馬斯克“上擂台前先去車臣共和國練練”。俄國家航天集團公司總經理羅戈津引用普希金的童話詩回應説：“你個小鬼，還很年輕。跟我鬥你還很嫩，這隻會是浪費時間。” 烏克蘭副總理費多羅夫則對馬斯克的聲援表示感謝，並稱：“我相信，馬斯克可以把普京送到火星去。”
另據彭博社4月1日報道，儘管深陷供應鏈危機，但受益於俄烏衝突下的油價暴漲，消費者紛紛轉向電動汽車，特斯拉今年一季度交付量“有望創紀錄”。
“硅谷鋼鐵俠”
1971年6月28日，馬斯克在南非行政首都比勒陀利亞出生。父親是一名英荷混血的南非工程師，母親是加拿大人，從事營養師和模特工作。因此他同時具有南非、加拿大和美國三重國籍。馬斯克10歲學會軟件編程，12歲設計出一款遊戲以500美元價格售出。1992年，馬斯克本科畢業於賓夕法尼亞大學沃頓商學院（和特朗普是校友），獲經濟學和物理學雙學位。
馬斯克的名字常常出現在娛樂報道中，由於他“無法長久地停留在一個女人身邊”，被稱作“硅谷鋼鐵俠”。他的第一任妻子賈斯汀是他的大學同學，科幻小説作家，她和馬斯克通過試管方式生下了5個兒子，2004年是一對雙胞胎，2006年是一對三胞胎。馬斯克的第二任妻子是演員兼量子物理學家萊莉，兩人分分合合了6年。之後，馬斯克與好萊塢“女海王”艾梅柏相戀。後來加拿大天才歌手格萊姆斯成為了馬斯克的女友，這一位同時是腦神經專業的學霸，據説兩人是在共同探討了許多關於人工智能的構想後墜入愛河的。2020年5月，格萊姆斯為馬斯克生下一子，取名“X” ；今年3月，格萊姆斯對媒體透露，她和馬斯克通過代孕擁有了第一個女兒，這也是馬斯克的第七個孩子。今年2月，媒體拍到馬斯克和澳大利亞新女友娜塔莎甜蜜約會的照片。
“化身共產黨拉拉隊員”
2019年1月，在特朗普政府對中國高舉“貿易戰”大旗之時，馬斯克到上海投資500億元人民幣建特斯拉超級工廠。對此，《華爾街日報》解釋稱，馬斯克需要中國，中國也需要他，“他的特斯拉公司有望為中國發展新能源汽車的強國政策開路”。文章稱，與他在美國的叛逆形象形成鮮明對比，馬斯克在中國“化身共產黨拉拉隊員”。在美國，馬斯克與證券交易委員會屢屢衝突，還稱拜登是全美汽車工人聯合會的“傀儡”。而對中國，馬斯克卻依然保持着恭敬的態度。在中國共產黨慶祝建黨100週年之際，馬斯克在推特發帖稱：“中國實現的經濟繁榮確實令人驚歎，尤其是在基礎設施方面！”
實際上，馬斯克的成功與美國政府的支持密不可分。他在2021年的一次採訪中表示，2006年至2008 年是SpaceX最艱難的時光。2008年9月，“獵鷹1號”歷經三次失敗，終於發射成功，然而2008年底SpaceX已沒有錢支付員工薪水，所幸聖誕節前兩天， 美國航空航天局（NASA）伸出援手，以16億美元的合同拯救了SpaceX。當回憶起這一段，馬斯克説：“我永遠都愛NASA。”
美國左翼網站“The Mountain”稱，表面上看，SpaceX是人類遨遊太空的探索者。實際上SpaceX也是與美國軍工複合體的一種聯姻。SpaceX的太空火箭往往由美國軍方決定如何使用。美國陸軍希望通過“星鏈”贏得電子戰。
去年將馬斯克評為《時代》雜誌年度人物時，該雜誌主編費爾森塔爾稱，很少有人能像馬斯克那樣對地球上的生命、甚至可能對地球外的生命產生如此大的影響。他説：“馬斯克創造生存危機的解決方案，體現科技巨頭時代的可能性和危險，推動社會最大膽和最具破壞性的變革。馬斯克不僅是世界上最富有的人，而且可能是我們社會發生巨大轉變的最生動的例子。”
●本報駐美國特約記者 英 辰●本報特約記者 任 重