編者按：本文來自微信公眾號“網易數讀”（ID:datablog163），作者：阿離，數據：平凡の維，設計：楊波浪 士多啤梨，36氪經授權發佈。
“呃~朋友們好啊，我是渾元形意太極門掌門人馬保國。”一句簡簡單單的自我介紹，伴隨一張歷經滄桑卻不失少年笑意的臉出場，馬保國成了 B 站鬼畜區的大紅人。
對很多人來説，馬保國似乎是一夜爆紅。但在 B 站，馬保國爆火前其實已經“蓄力”了一段時間了。
估計馬老師自己也沒想到，不僅二百多斤的英國大力士握不動自己一根手指頭，在 B 站上，鬥舞邁克爾·傑克遜、反殺容嬤嬤，對他來説統統不在話下。
而現在，原本退出武林又真香迴歸的馬保國不僅火爆 B 站，甚至燃到抖音、微博等社交平台。毫不誇張地説，馬保國幾乎就要成為年輕人最熟悉的第三個姓馬的人了。
馬老師發生什麼事了11 月 15 日，馬保國在微博發文回應屢遭惡搞剪輯，表示網絡信息很亂，希望大家明辨，並宣佈“已迴歸平靜生活，遠離武林是非圈子。”
數讀菌看到馬老師發微博，啪一下就點進來了，第一反應也跟熱評第一一樣：馬老師發生什麼事了？
為了知道馬老師到底有多火，以至於驚動本尊，我們統計了 B 站鬼畜精選區 2009 年以來每年播放量前 500 的視頻，從中找出了 B 站鬼畜全明星殿堂的“十大鬼畜之王”，在 11 月 15 日前，他們播放量在 50 萬以上的鬼畜精選區視頻共 1528 部。
2019 年 5 月，在蔡徐坤血洗 B 站時，我們曾分析過當時 B 站的鬼畜明星，其中前 10 名真人分別是盧本偉、麪筋哥、波瀾哥、周杰倫、吳亦凡、王境澤、孫笑川、大司馬、六小齡童和韓紅。[1]
一年半的時間過去，如今全明星殿堂重新洗牌，馬保國以 99 部 50 萬級播放量視頻，共計 1.6 億的播放量坐上鬼畜全明星殿堂 NO.9 的寶座，登榜十大鬼畜之王。
同時登榜的還有蔡徐坤、特朗普和華農兄弟。但要論現象級，去年同樣剛火兩個月的蔡徐坤並沒有成為當時的十大鬼畜之王，而馬保國卻做到了。
馬保國進入鬼畜全明星殿堂，意味着從此自帶 BUFF 。因為以後馬老師的身影將不只出現在他個人的視頻裏，還會經常出現在其他鬼畜之王的視頻裏，實現夢幻聯動，強強聯手。
如今鬼畜之王的前三甲，盧本偉、孫笑川和蔡徐坤之所以能坐穩寶座，很大程度上是因為他們經常在彼此的鬼畜視頻中互動，甚至可以説是盧本偉一個“大哥”帶飛這兩個“小弟”。
馬保國作為一名實力派新人，和他的鬼畜視頻一同出現的標籤中，最多的還是他那句“年輕人不講武德”，時刻告誡着“武林要以和為貴”。
這個梗來自於今年年初馬保國發布的一段視頻，在視頻中，他右眼青腫，並解釋稱有兩名年輕人上門來學習功夫治療頸椎，自己在切磋中輕鬆化解了他們的招式，結果卻被左刺拳偷襲擊中了右眼，説他們不講武德。
排名第二和第三的標籤，是馬保國的兩項看家本領，分別是最常被製作成特效鬼畜向的“松果痰抖閃電鞭”和被他視為中華武術基礎的“接化發”。
來自B站UP主@今天吃麻婆豆腐
不過，“接化發”這個絕技似乎不怎麼管用，在 5 月的擂台賽上，馬保國 30 秒慘遭 4 次 KO 登上了當時的微博熱搜，開始走進了 UP 主的視野。
不過看上去，雖然入殿不久，但馬保國也已經在 B 站 UP 主的鐘愛下，傍上了盧本偉這位“大哥”，看來這位“武林大師”未來可期了。
馬保國如何“偷襲”鬼畜區馬保國實火，可他又是怎麼火起來的呢？恐怕沒有一個詞能比“偷襲”更確切地描述馬保國的崛起歷程了。
在 B 站馬保國 99 部 50 萬級播放量的鬼畜視頻中，有 83 部集中於 10 月 15 日到 11 月 15 日，佔比 83.8% 。看來除了閃電鞭，馬老師還很擅長閃電戰。
可以説，馬保國僅用一個月就完成了蔡徐坤等“老前輩”用了一整年，甚至更長時間才積累起來的視頻播放量，迅速“偷襲”了 B 站，血洗鬼畜區，榮登全明星殿堂。
雖然知名 UP 主“伊麗莎白鼠”在 7 月 31 日的一部《武 林 高 手》中就已經給大家科普了馬保國的光輝事蹟，被許多人譽為“夢開始的地方”，但在馬保國“偷襲” B 站的過程中，最關鍵的時間節點發生在 10 月 23 和 24 日。
在這兩天，以迪迦奧特曼為背景創作的《那一年，我們失去了⚡鞭》、以《教父》為背景創作的《你甚至不願喊我一聲掌門人》和以復仇者聯盟為背景創作的《馬保國偷襲鋼鐵俠》，以累計超過 1600 萬的播放量激發了全網的創作熱情，馬保國迅速成為 B 站頂流。
有必要提及的是，當前馬保國在 B 站播放量最高的視頻已超過 2000 萬，但並不是他的鬼畜二創視頻，而是他的“生肉”、被譽為“不講武德”聖 經和“非物質文化遺產”的原素材——《健身房的年輕後生不講武德偷襲馬老師，把馬保國老師的眼睛給蹭了一下》。
在 B 站鬼畜區火起來的紅人都具備一個特質，那就是有可以被拿來惡搞和傳播的梗。
如果用“越來越離譜”和“耗子尾汁（好自為之）”這兩個經典的梗在馬保國鬼畜視頻中出現的彈幕量看，馬保國如何“偷襲” B 站的過程能看得更加清楚。
從 10 月底之後，馬保國的鬼畜視頻在傳播熱度和內容廣度上都取得重大突破，UP 主們協力創造了一個“萬物皆可馬保國”的“馬保國宇宙”，用 B 站網友最貼切的評價就是：“越來越離譜”。
從彈幕走勢的數據上看，“越來越離譜”最先出現在 10 月 28 日，起初彈幕量只有一兩條，雖然馬老師最經典的告誡“耗子尾汁（好自為之）”出現較早，但同期水平相當。
可以説這兩個梗的高潮來得極為迅速，從 11 月初開始，它們開始水漲船高，直到數據統計截止時彈幕量仍在走高，絲毫未見衰減跡象，一發不可收拾。
馬保國還能火多久目前馬保國的熱度攀升正是乾柴烈火的時候，但回顧這一年那些曇花一現的人物：龍王、1818 黃金眼的小張、關掉姐......或許思考馬保國還能火多久，並非一個為時過早的問題。
我們以視頻播放量為指標，定義了每個人物在 B 站開始興起和逐漸衰亡的時間節點，提出“榮衰週期”的概念，並基於此，分析了這十位紅極一時的人物，何時興盛和衰落，又因何繁榮和敗亡。
目前，周董是十大鬼畜之王中榮衰週期最長的明星角色，長達 3 年 7 個月，但其熱度似乎已經在今年 9 月降下，日後能否復興尚未可知。
在仍然繁榮的四人中，盧本偉盤據鬼畜之王 NO.1 已有近 3 年之久，然後是近 2 年的“天皇”孫笑川、1 年半的特朗普和新晉黑馬馬保國。
在這十大鬼畜之王中，蔡徐坤、麪筋哥、波瀾哥、周杰倫、吳亦凡和華農兄弟已經明確衰落了，他們的平均衰落週期為 20.3 個月。
衰落的鬼畜明星大體有一個共同特點，就是原始素材較少。用來用去，無非是蔡徐坤的初選秀、波瀾哥一曲高音和吳亦凡的大碗寬面。
如果所有 UP 主都圍着僅有的幾個素材展開二次創作，那麼他們都有江郎才盡的時候，只有源源不斷的新素材才是創造力的最好源泉。
在這一點上，隱退兩天便宣佈復出參演電影《少年功夫王》的馬保國，可謂是天生的喜劇相聲演員。只要馬老師持續為大家提供素材，UP 主們就能持續捧紅他。
如果説原始素材的不斷產出是熱度持續的燃料，那麼個性化的特點和魅力就是發動機。
“哈哈哈”是 B 站鬼畜區的標配彈幕，但如果一個人的視頻永遠只有“哈哈哈”，那他就是無特色的。只有那些具有獨特彈幕的“鬼畜之王”，才更有可能留在全明星殿堂中。
為此，我們統計了十大鬼畜之王的視頻彈幕關鍵詞，比如，盧本偉的“向我開炮”和“全體起立”、特朗普的“無間道”“同志”，都讓他們具備了與眾不同的特點，成為不可替代的鬼畜之王。
在這一點上，馬保國毫不遜色。
“離譜”“越來越離譜”對於馬保國的鬼畜視頻來説，有着與“哈哈哈”一樣不可動搖的地位，而“耗子尾汁”“不講武德”等則是網友對“聖 經”全文背誦的踐行。至於更多的“淚目”，誰都知道，十個淚目九個笑，還有一個笑岔氣了在搶救。
按照這些標準，馬保國的熱度確實仍未出現任何停滯的跡象。或許馬老師這輩子都稱霸不了武林，但未來的某一天，他很有可能打敗盧本偉，迎來人生的另一個高潮——成為“鬼畜王中王”。