當你在海拉魯大陸上閒逛時，會遇到一個戴着眼鏡的 NPC，告訴你關於山神的傳説。在他説的那個開滿櫻花的山巔，你會找到各種高級素材、精靈以及「由賢者轉生而來」的神秘山神。
這是《塞爾達傳説：曠野之息》90 個迷你挑戰的其中之一，難度不大。但對廣大任系粉絲來説，它有着非同尋常的意義：山神（Sarori）與已故的任天堂傳奇社長巖田聰（Satoru）的名字相似，而告訴我們任務信息的伍德，與社長長得也很像。
我無法形容發現這個彩蛋時的感覺，它並不會影響遊戲進程，也不會獲得強力道具，對不瞭解巖田社長影響力的玩家來説不值一提，對熟知這一切的玩家來説也只是會心一笑。
從抗議到標配，遊戲的彩蛋裏不只有致敬遊戲彩蛋的歷史，我們可以追溯到上世紀七十年代。
在 Adventure 中，你的形象是一個小方塊，拿起一個看不見的點後，小方塊就可以進入一個神秘的房間，看到這款遊戲的開發者姓名：Warren Robinett。
▲ 圖片來自：Atari：Game Over
在那個電子遊戲被當作流水線工作的時代，就像衣服上不會印包裝工人的姓名一樣，遊戲開發者也是不允許在遊戲上署名的。但 Adventure 的開發者 Warren Robinett 不這樣認為，他在遊戲中留下了這個閃亮又張揚的彩蛋後，瀟灑辭職。
雖然在後來發現了比 Adventure 更早的遊戲彩蛋，但它依然是最廣為人知、被大多數人認可的歷史第一。
如果説第一個彩蛋還有些反叛與開拓的意味，如今這些不用擔心玩家不知道是誰創作了遊戲的開發者，則將彩蛋用在了更多地方，比如感謝、致敬以及令人動容的紀念。
作為從系列動畫入坑的寶可夢玩家，我第一款真正上手玩的寶可夢遊戲是《精靈寶可夢 Let’s Go》。在遊戲中，我誤入了開發者 Game Freak 的辦公室，並收穫了他們的感謝。
這種開發者打破第四面牆的行為讓當時的我多少有些驚喜。到了《寶可夢：劍/盾》的戰競酒店，看到 Game Freak 的員工並再次收穫他們的感謝時，這種「驚喜」變成了「默契」。就像是開發者站在我身旁，眨眼微笑，並把手指放在嘴邊，讓我不要告訴別人一樣。
雖然引發了不少炒作的質疑，但正如《守望先鋒》的宣傳語所言，不論大事小事，這個世界需要更多的英雄。
在《守望先鋒》灕江塔地圖的紅方出生點博物館中，可以看到一件寫着「宏宇」二字、被白色花圈包圍的宇航服，牆面上則是「英雄不朽」字樣。
▲ 圖片來自：B 站 UP 主 究刺_Official
「有沒有人等《守望先鋒》的明天開服？」這是廣東工業大學學生吳宏宇生前留下的最後一條朋友圈，之後便因追捕偷車賊時兩車相撞，重傷不治身亡。這個寫着「宏宇」二字的宇航服，就是《守望先鋒》開發者暴雪對他的紀念。
雖然引發了不少炒作的質疑，但正如《守望先鋒》的宣傳語所言，不論大事小事，這個世界需要更多的英雄。
▲ 廣東工業大學 2019 屆畢業典禮許願牆. 圖片來自：共青團中央
這也不是暴雪第一次紀念玩家，在《魔獸世界》的沙塔斯城，有一名暗夜精靈族的女獵人，是為了紀念一位病故玩家 Dak Krause，他不斷幫助其他玩家，讓這個名字被無數人銘記，而暴雪則讓他在遊戲中永生。
▲ 我是高歌的飛鳥，留存於美好人間
遊戲中的彩蛋，更多的還是對經典的致敬，比如中國功夫題材動作遊戲《師父》就有不少經典電影的影子。長廊一打多的場景，與韓國犯罪電影《老男孩》不僅動作相似，連牆面顏色、場景細節都很有味道。
在 2015 年發售的《消逝的光芒》裏，你可以通過舊城區的一個煙囱，進入復刻《超級馬力歐兄弟》經典 1-1 關卡的場景，到達終點後，還會為你鳴炮慶祝，就像真的通關了馬力歐遊戲一樣。
從抗議者的反叛，到與玩家互動，遊戲彩蛋帶給玩家的體驗，如同他鄉遇故知一般，已經成為了開發者與新玩家之間的驚喜對話，與老玩家之間的心照不宣。
是不是好遊戲？看看彩蛋就知道了彩蛋對於開發者來説，同樣是「我用心製作遊戲了」的證明。畢竟做彩蛋不容易，哪怕只是想要加入一隻雞。
▲ 永遠不要在塞爾達傳説系列遊戲裏攻擊雞
在接受 Polygon 採訪時，《消逝的光芒》開發者表示，因為時間原因他們沒有在遊戲中加入動物，所以在製作更新內容時，「為遊戲增加一隻雞」就成為了開發者的小目標。
當然，隱藏起來的才是彩蛋，花費時間和精力去製作一個可能不會被玩家發現的內容，如何權衡利弊也非常重要。比如在《塞爾達傳説：曠野之息》的神獸旁仔細聆聽，你就會聽到背景音樂中夾雜着緊湊的 SOS 摩斯電碼，但這一信息，在遊戲發售 3 年後才被玩家發現，對遊戲銷量幾乎沒有幫助。
▲ 2020 年找到背景音樂彩蛋時，引發了不少討論
《消逝的光芒》開發者一邊製作更新內容，一邊錄製雞的聲音、製作雞的模型。但要把雞加入遊戲，不可避免地要進行非常多測試，這會浪費大量的時間。
工作室高層最後認為，做一隻雞不如去做更實在的事情。雖然沒有在遊戲中看到雞，但開發者依然把「雞」加入了遊戲，你不僅可以玩到與雞相關的支線任務，還能獲得以雞為主題的武器。
到此這個與雞相關的故事本該結束了，但開發者對雞的執着並沒有停止， 上個月發售的《消逝的光芒 2: 人與仁之戰》中，這隻太空公雞終於還是來到了玩家面前。
▲ 我就是要加入一隻雞，還必須是公雞！
遊戲彩蛋並不是拍腦袋就決定的東西，開發者不僅要專門空出時間來設計彩蛋內容，還要頂住來自高層的壓力。《消逝的光芒》製作人 Tymon Smektala 曾表示，工作室會把設計彩蛋的任務交給最有經驗的成員，DLC《信徒》中彩蛋部分大約佔了 2% 的開發成本。
而在同一工作室遊戲《史丹利的寓言》中，彩蛋花費了遊戲開發的最後兩三個月的時間，整個彩蛋部分佔據了遊戲開發預算的 30%。
好在開發彩蛋的過程和玩家發現彩蛋一樣，都是靠着熱愛維持的，《史丹利的寓言》的開發者 William Pygh 表示，在開發彩蛋時，他完全沒有在辦公室度過了艱難一天的感覺：
它（開發彩蛋）超好玩的，我認為這是遊戲開發者與玩家直接互動連接的最佳方式（It’s super playful, because I think it’s as direct to interaction between the designer and player of the game that you can get）。
雖然我們不能篤定有彩蛋的遊戲一定是好遊戲，但當一款遊戲的開發者願意將成本用於這些不必要的內容時，我們一定可以感受到開發者對遊戲的熱愛的——作品與商品之間，相差的就是幾個彩蛋。
彩蛋的最大意義，是通關外的勝利在《鋼鐵俠》電影的末尾，尼克·弗瑞出現的彩蛋，成為了如今 MCU 的開端。慢慢地，在演職員表後放上那麼一兩個彩蛋，便成為了許多計劃續集的電影必備。不過，與其把這些內容稱為彩蛋，還不如叫做下集預告更為貼切。
▲ 甚至直接告訴你（話説不用找的還算彩蛋麼？）
如果説皮克斯動畫電影中「A113」能讓我們會心一笑，《頭號玩家》中 100+、300+ 的彩蛋解析可以讓廣大玩家和影迷更好的欣賞電影，那已經成為快餐式電影標配，為了有彩蛋而加的彩蛋內容，逐漸有了喧賓奪主之勢，這已經偏離了彩蛋的初衷。
▲ 你多久沒有感受首次看到尼克·弗瑞時的感動了？
遊戲彩蛋多少也有這樣的趨勢，除了開發者對熱愛的執着，尋找到遊戲彩蛋也在一些人眼中，成為了「優秀玩家」的象徵。就像「你連斯坦·李都沒找到還算漫威粉絲」一樣，「你連這都不知道還説是 XXX 遊戲玩家？」的聲音，充斥在遊戲論壇的各個角落。
《賽博朋克 2077》發售後沒多久，玩家就發現了在酒吧裏大談超夢研究的小島秀夫，但相比這個彩蛋，黑屏、卡關、閃退、穿模等等 Bug，讓玩遊戲成了一場災難。
▲ 彩蛋，永遠都只是加分項
我們都愛彩蛋，但我們也知道，再怎麼好吃的餐後甜點，有足夠美味的大餐鋪墊，才會收穫食客的讚美。在經過各類藝術作品過度包裝的「彩蛋轟炸」後，誰又能回想起 Adventure 中那個張揚閃爍的「Created by Warren Robinett」。
三年前，我在《超級馬力歐：奧德賽》的城市國派對中，隨着音樂，進入了任天堂經典遊戲《大金剛》的遊戲場景，突然鼻尖一酸。突然回想起小時候的我和表哥穿着背心，坐在小凳子上用小霸王玩着《大金剛》。院子裏葡萄藤下，外婆一邊裁剪着枝椏，一邊讓我們別玩太久。我轉頭應答，眼前是蟬鳴，耳旁是西瓜。
那是隻屬於我們的、回不去的童年，是不知道該如何與旁人談起的感動；是我與遊戲開發者的、相隔 20 年後的問候，是不為了贏的遊戲享受。就像彩蛋的質量，並不能左右一款遊戲作品的價值一樣，找到或者知道遊戲彩蛋的多寡，同樣不能證明玩家的熱愛。讓玩家找到只屬於玩家的樂趣，才是彩蛋最重要的作用。
我們不必因為找不到所有彩蛋而感到遺憾，因為只有你在不經意間發現的那個彩蛋，才是專屬於你的、通關遊戲外的勝利。