看到這種血，大家最先注意到的是顏色：它是淡藍色的。
鱟是一種古老的動物，有5億多年的歷史。它們有自己的生存方式，這種方式被我們剝削了幾十年。至於血液為什麼是藍色的：那是因為其中含有銅離子，其作用相 當於人類血液中的鐵離子。運載氧氣的血紅蛋白結合了鐵離子，使人類血液呈現出紅色；同樣運載氧氣的血藍蛋白則結合了銅離子，使鱟血呈現出淡藍色。
然而，鱟血的神奇之處不在顏色，而是它血液中變形細胞所獨有的一種化學物質，可用於檢測細菌存在的蛛絲馬跡，並且將它們困住。
醫 藥公司打破含有這種“凝固酶原”的細胞，利用其生物特異性，檢測任何需要與血液接觸的溶液，判斷溶液是否受到污染。若液體中存在危險的細菌內毒素——哪怕 濃度只有萬億分之一，這種鱟血提取物也能發揮作用，使溶液變成“凝膠”（語出弗雷德·邦[Fred Bang]，該物質發現者之一。）
“這種凝膠不會殺死細菌，但會使它們無法移動，”弗雷德·邦在1956年公佈發現該物質的論文中寫道。”這種凝膠十分穩固，室温下能保持數週。“
若沒有細菌污染，凝固現象就不會發生，溶液就可以被判定為無菌。這種方法被稱為美洲鱟試劑（LAL）測定法，是一種幾乎立等可取的簡單測定方法。
鱟試劑測定法取代了用一大羣兔子做測試的駭人手段。後一種方法既耗時又昂貴，不受醫藥公司的青睞。
所以到如今，鱟血測定成了一個大產業。
“美國食品藥品監督管理局（FDA）認證的每一種藥物，以及心臟起搏器和假體裝置等手術植入物，都必須通過鱟試劑的測定，” 美國公共電視網（PBS）《自然》節目的一則紀錄片指出。
一種讓人轉眼即忘的海洋生物，其血液中卻潛藏着超能化學物質，這種物質被採集起來為人所用。所有的美國人只要是打過針，就都曾得益於它的保護。不知道各位讀者任何感想，不過在我看來這實在有些難以置信。這竟然不是科幻，而是後現代技術。
但有一個問題：這些公司需要大量活鱟來採血。鱟生活在靠近海岸的海牀上，交配時游上淺水灘。捕鱟人趁此機會，涉水捕捉。
“第一個吃螃蟹”的並非生物醫學領域。早在美國的殖民地時期，人們就曾用“鱟肥”給土地增肥。但在20世紀，特拉華灣周圍形成了這樣一個有組織的產業。數以百萬計的鱟被捕捉起來，碾成肥料，有的被用來餵豬。
隨着鱟種羣被趕盡殺絕，及至上世紀70年代，鱟肥產業逐漸式微，最後絕跡。但後來漁民們發現，以鱟作餌可以捕捉海螺。因此到90年代，捕獲量再次走高。
也就是説，人們一直沒有厚待這種動物。它們並不像小兔子那樣惹人憐愛。在費雷德·邦以前，人們對鱟沒有別的感情，充其量只是眼熟：像人類一樣，它們也喜歡海岸線。
人們將鱟捕獲，帶回實驗室，戳刺它心臟周圍的組織，放出它體內30%的血液，從中提取鱟試劑。1夸特（約合0.94升）鱟試劑可以賣到1.5萬美 元。在美國，給活鱟採血的公司只有五家：Associates of Cape Cod、Lonza、Wako Chemicals、Charles River Endosafe和Limuli Labs。
為避免捉到剛放完血的鱟，人們在將鱟放歸自然時，會選擇距捕獲地很遠的地方。整個過程延續24至72小時。
該行業表示，因放血而死亡的鱟並不多。至於死於放血的鱟的比例，估計數字各不相同，從10%到30%不等。説不定就跟我們獻血差不多，喝點蘋果汁，吃點動物餅乾，過幾天就元氣滿滿了。
但有人還是發現了問題。在生物醫學捕鱟事業盛行的地區——比如馬薩諸塞州宜人海灣（Pleasant Bay）——出來產卵的雌鱟越來越少了。放血即便不會要了它們的命，也可能攪亂它們的節律。
放血似乎會讓鱟無精打采、行動遲緩，相對於未放血的同伴，潮汐節律也沒那麼準確了。
簡而言之，放血即便不會致命，也會讓雌鱟降低交配機率。（在論文作者們追蹤的鱟中，只有18%的鱟在放血後死亡。）
鱟可能被開了個天大的玩笑：過去30年，它成為新興生物技術經濟中的高價之寶：現在，它又要重新淪為漁民的餌料，被用來釣取海螺了。因為經濟價值高昂，活鱟沒少受罪；但沒有經濟價值那才叫慘呢。
這東西我吃過的，10年在福州的一個九點一支差不多五六百的樣子，一半給你用油炸，裏面的鱟籽用來蒸蛋。血是藍色的用手摸有麻醉的感覺，還有最好禁海期應該更長點，違法成本應該提高才行。