當仰望邈遠的天空，你是否會產生對神秘太空的無限幻想？
漆黑而神秘的太空，承載了人們對於未知的恐懼，更承載着人們無窮的探索慾望。
為了能一探究竟，許多人付出了萬般努力，甚至鞠躬盡瘁，死而後已。偉人在此誕生，卻有更多人鮮為人知。
著名宇航員尤里·加加林，是第一個進入太空的地球人。而他的好友，
弗拉迪米爾·科馬洛夫，卻是第一名因載人航天遇難的宇航員。
他悲壯地為人類的航空航天偉業獻出了寶貴的生命，即便早已知道自己這一去，可能就回不來了……
自此，浩瀚的宇宙中又多了一顆星星，默默地看着地球運轉，長亮不熄。
宇航生涯雛形初具
1959年10月，蘇聯首位宇航員的選拔工作在全國展開。3400多名35歲以下的空軍飛行員接受層層選拔，最終只餘20名精英入選者，而弗拉迪米爾·科馬洛夫幸運地成為了這其中的一員。他們在1960年3月被送往莫斯科，並開始在蘇聯宇航員訓練中心接受培訓。
高強度的訓練和選拔，讓這羣年少有為的青年壓力倍增。而朋友之前的親密談話，無疑是一種很好的壓力宣泄方式。在這期間，
弗拉迪米爾·科馬洛夫與尤里·加加林成為了朋友，並在長期的相處中，生髮了深厚的友誼。
努力的訓練沒有白費，弗拉迪米爾·科馬洛夫的優秀表現，讓他曾作為帕維爾·波波維奇的替補隊員參與了東方4號任務。除此之外，他在1964年10月12號的上升1號任務中第一次進入太空，並繞地球運行17圈，圓滿完成了首次“太空之旅”。
這些任務的完成，為他以後的再次航天奠定了基礎，
也為他贏得了“第一個多次進入太空的蘇聯宇航員”的稱號。
明晃晃的禍根
19世紀60年代，美蘇兩國在太空領域競爭很激烈，為了保持在太空的領先地位，蘇聯秘密為登月計劃做着準備
——在1967年發射“聯盟1號”和“聯盟2號”兩艘宇宙飛船，實現人類第一次飛船太空對接。
他們打算用“聯盟1號”先把宇航員發射升空，第二天再借助“聯盟2號”把另外兩名宇航員送入太空。兩艘飛船在空中匯合、對接，然後第一名宇航員爬到第二艘飛船中返回地球。
科馬洛夫被選中指揮“聯盟1號”
，而加加林作為他的替補。
但是，由於準備時間緊迫，
“聯盟1號”的預試飛行出現了重大問題：
技術人員在飛船上
發現了203個結構故障！
然而，這次飛行肩負“給十月革命勝利50週年獻禮”的政治使命……種種原因使得這項任務按計劃進行。
這實在是“明知山有虎，偏向虎山行”啊！距離發射還有不到一個月的時候，科馬洛夫與被降職的克格勃特工温亞明·魯薩耶夫見面，告訴他：“這次飛行任務我無法回來了。”
友誼地久天長
當時科馬洛夫已婚並且育有兩個子女。在已知自己必死的情況下，
為什麼要主動送死呢？為什麼不選擇退出呢？
這個問題，魯薩耶夫也問過科馬洛夫，而他的回答，令人動容：“如果我不執行這次飛行任務，他們就會讓替補飛行員去。而加加林是我的替補。我們説好要好好照顧他的。”
科馬洛夫和加加林的友誼，早就上升為了親情，
他們平時關係親如兄弟，假日裏兩家人更是經常聚在一起。而他倆喜歡相約去打獵。
這樣的友情，讓人忍不住心神一顫：為了對方甘願付出生命，這是怎麼的愛與大義啊！他不僅是犧牲掉自己的寶貴生命，同樣的，他犧牲了自己在一個家庭中的角色啊！從此，他的妻子沒了丈夫，他的孩子沒了父親，他的父母則少了一個孩子……
他當時，應該也是在極度痛苦的糾結中做出了決定，
因為他説完那些話，就難忍情緒，掩面痛哭……
壯烈隕落
1967年4月23日，“聯盟1號”發射，成功升空。
任務看似旗開得勝，但之前的隱患必然爆發。
進入太空後，飛船右側太陽能電池板異常、電力不足、導航失效。
故障的頻發使得飛船與地面控制室失去聯絡，原定於第二天的飛船發射任務也被取消。科馬洛夫安全重返地球的願望註定無法實現，他意識到，自己應該是要被國家放棄了……
然而作為一名優秀的宇航員，科馬洛夫在面對這樣的危機時，仍舊展現出了強大的心理素質。他通過強制性手動操作，成功使飛船返航，以緊急彈道軌道衝破地球大氣層。
要知道，這是極具危險性的，然而奇蹟般的，他成功了！
最終的成功就在眼前！上天卻開了一個巨大的玩笑：
用於飛船逃脱的主降落傘和備用降落傘纏繞在一起
，在這箭在弦上不得不發的時刻，該是如何的焦灼！眼看着地面慢慢靠近，在生命的最後幾十秒，科馬洛夫的腦中究竟閃過了怎樣的念頭？是後悔？是悲愴？還是決然？種種，我們已不得而知……
飛船如同一顆隕石，從空中極速墜落，轟然撞到地面上，
巨大的爆炸聲傳來，飛船已經變成了一個燃燒的火球……
當時所保留的唯一資料，就是在美國設在土耳其的監聽所監聽到飛船墜落前的聲音：科馬洛夫和蘇聯前總理阿列克謝·柯西金的對話，柯西金告訴他“你是個英雄”；柯西金痛哭的聲音；以及，科馬洛夫赴死前絕望的咆哮。
最為悲慘的卻也註定的是，科馬洛夫幾乎屍骨無存——在後來的廢墟搜尋中，人們只找到他的一根足骨。
明知必死無疑，仍舊毅然赴險；身在生死關頭，
依然勇敢抗爭……殘存的骸骨，是他悲壯獻身後令所有人望之落淚的證明。
英雄長存
科馬洛夫死後，蘇聯為他舉行了隆重的國葬儀式。
1968年3月，加加林和飛行教練員謝廖金在一次例行訓練飛行中，因一架雙座噴氣式飛機墜毀而罹難。加加林逃脱了一年前的災難，卻沒能逃過這一次，令人唏噓——科馬洛夫換來的，只是加加林一年的生命。
1971年7月，美國的“阿波羅”15號飛船登月時，宇航員大衞·斯科特將比利時藝術家霍伊東剋制作的一個很小的鋁製雕塑《倒下的宇航員》安放在月球上，旁邊是一塊刻着美蘇兩國十四位在航天飛行
或訓練過程中犧牲的宇航員名字的紀念牌，其中，就有科馬洛夫的名字。
根據他的事蹟改編成的《悲壯的兩小時》被收錄在初中語文第5冊當中。
“了卻君王天下事，贏得生前身後名。”可是，竟是以生命的代價……人已去，榮譽又為誰？只是在漫長的人類航天事業中，多了一位英雄。
人們也許不知道他的名字，可是英雄的事蹟和光輝，卻在我們心中，留下了濃墨重彩的一筆。
敬愛的弗拉迪米爾·科馬洛夫，願在天國沒有危難，只有安息。
免責聲明：文章內容如涉及作品內容、版權和其它問題，請在30日內與本號聯繫，我們將在第一時間刪除內容。文章只提供參考並不構成任何投資及應用建議。