何格不滿足於“合格”
8月7日，貴州省盤州市烏蒙鎮八擔山村裏像過年一樣，鄉親們燃放起鞭炮，敲鑼打鼓歡迎抬着“一等功臣之家”牌匾的送喜報隊伍。戴着大紅花的武警河北省總隊唐山支隊特戰排排長何格走在隊伍中間，胸前一排排獎章特別耀眼。
“老何家當兵的兒子又立功了”的消息早就傳遍了小山村，親戚朋友、街坊鄰居早早就在何家院壩等着，爭睹功臣的風采。入伍以後，何格在部隊屢屢立功，這名鐵骨錚錚的烏蒙男兒從未讓鄉親們失望。
“一塊、兩塊、三塊……爺爺，他胸前怎麼會有這麼多獎章？”人羣中，7歲的何思恩好奇地問。
“因為你何格叔叔厲害，他在部隊上表現好，參加過很多比賽都拿大獎，為國家爭了光。”何政愛老人解釋説。
榮立個人一等功1次、二等功1次、三等功5次，榮獲武警部隊士官優秀人才獎，被評為武警部隊高級反恐人才、武警部隊十大標兵士官……2009年入伍以來，何格在高強度訓練中摔打磨鍊、不斷超越，一枚枚沉甸甸的獎章背後，凝聚的是他勇於吃苦、勤於訓練、爭當尖兵、矢志打贏的逐夢情懷。
每一枚軍功章背後，都承載着何格一段刻骨銘心的記憶。
“勇士競賽”國際特種兵比武被譽為特種兵頂級賽事，美國“綠色貝雷帽”、黎巴嫩“黑豹突擊隊”、印度“黑貓突擊隊”等特戰強隊都會參賽。
何格和戰友們組成的“天劍”突擊隊參加了第九屆“勇士競賽”國際特種兵比武。比賽最後一天，毒辣辣的太陽下，當“天劍”突擊隊隊員們抬着70多公斤重的“人質”完成最後1000米衝刺，跑過終點後，他們忍不住扔下頭盔抱在了一起，用粗獷的聲音大喊起來。
這是比賽最後一個課目，至此他們已經鎖定了勝局。賽場上的5名隊員中，有3人蔘加了全部7個課目，這意味着他們已經連續4天高負荷比賽，中間沒休息過一天。
何格後來動情地説：“在這場比賽中，‘死’是常有的事，人的惰性，在殘酷的競爭中死去了；活過來的，是一個全新的自己，一個充滿力量的自己，一個面對再多困難也無所畏懼的自己。”
那場比賽，何格和戰友們奪得7個小組課目中3個第一、1個第二、1個第三，最終斬獲團體總冠軍。然而，何格卻説，最令他難忘的是另一次比武經歷。
那是第八屆“勇士競賽”國際特種兵比武，來自各國的特戰精英們巔峯對決，比賽剛一開始就進入了白熱化。
“柯爾特超級射手”個人精英賽是大賽的揭幕之戰，更是一場槍王的角逐，各個代表隊都派出了優秀的射手參加。來自12個國家的20餘名參賽選手，採取兩人一組、逐輪淘汰的賽制。這個課目要求依次進行步槍、霰彈槍、右手手槍、左手手槍、雙手手槍射擊，先將最後一個靶子擊倒者獲勝。
第一輪中，何格沒有給對手任何機會，以壓倒性優勢直接晉級。第二輪比賽，何格擊中靶心，鋼板靶發出清脆的響聲，晃了一下卻並沒有倒掉。再次擊發命中，靶子仍然沒有倒下。第三發子彈何格終於擊倒了靶子，但因重複射擊耽誤了時間，對手以一記精準的射擊終結了比賽。後來，裁判走過來告訴何格：“你不需要將靶子擊倒，擊中即可。”
領獎台上，冠軍選手興奮不已，當鏡頭對準亞軍何格時，他的臉上沒什麼表情，只是從臂膀上揭下五星紅旗臂章貼在胸口，用這種無言的方式告訴所有人：站在領獎台上的是一名中國軍人。
同時，何格也告訴自己：逆流而上，明年再戰！
“從來沒見過像何格一樣拼命的兵。”熟悉何格的戰友們這樣評價他。
剛入伍時，何格並不被人看好，因為他身形較胖，訓練時常拖後腿。憑着一股不服輸的狠勁兒，何格開始了他的“士兵突擊”。
部隊每天早上6點15分出操，何格早晨5點就起牀先跑一個5公里，回來再跟上大部隊完成3公里的出操。晚上點完名後，他會再跑一個2公里，加兩小時深蹲、仰卧起坐、俯卧撐“套餐”。入伍第二年，何格就打破了武警唐山支隊5公里16分50秒的歷史紀錄。
“魔鬼周”極限訓練中，何格自我加壓，負重30公斤，4天下來跑了480公里。後腰被揹包磨爛，腳底被鞋子磨爛，血痂把褲子、背心、襪子都粘在肉上，撕都撕不下來。
如今，何格的左右手虎口，都硬得和石頭一樣，這是他每天數千次拔槍“肉磨鐵”留下的烙印，“只有讓肌肉形成記憶，才會拔出槍就到射擊位置，端穩擊發。”何格説，為了讓食指在扣動扳機時更快，每天跑步時，他還會雙手分別端在腰間，兩手食指各做900個扣動扳機的動作，幫助手指形成慣性。
如今，何格已經提幹成為武警唐山支隊一名排長，他依然堅持每天比戰友多跑5公里，睡前俯卧撐不練到汗濕身下鋪着的報紙不休息。他常説，自己是“黑天當白天，雨天當晴天，用好星期天，一天當兩天。”
許多人向何格取經，問他有什麼訓練訣竅，何格的回答很謙虛：“沒啥，練得多了就好了。”而在他的手機屏保上寫着這樣一句話：“千雕璞為玉，百鍊鐵成鋼。”
射擊訓練中，25米開外，一枚雞蛋被擊碎，從拔槍到射擊結束，何格用時僅0.3秒。隔30步距離開槍打紙牌，何格槍槍不會落空，他還練就了“三彈一孔”的絕技。當兵多年，槍已經成為他身體的一部分。
再次回到家鄉，何格捧着獲獎證書對家人説：“軍功章也有你們的一半，沒有你們的理解、支持和鼓勵，我也不會取得今天的成績。”
在家僅待了3天，何格又踏上了歸隊的列車，開始準備接下來的“巔峯”特戰比武。他説，“榮譽是一顆種子，我會把這份榮譽珍藏在心裏，讓它不斷生根發芽，結出更多的果實。”
耿鵬宇 李春喆文並攝 來源：中國青年報
更多資訊或合作歡迎關注中國經濟網官方微信（名稱：中國經濟網，id：ourcecn）