還記得東京殘奧會開幕式的主角，那架單翼小飛機嗎？這架因只有一隻翅膀而一度失去信心的小飛機，在朋友的鼓勵下，重拾勇氣，在東京新國立競技場和夢想一起再次飛翔。
8月24日，中國體育代表團在東京殘奧會開幕式上入場
人可以有殘缺的身體，但不會有殘缺的生命。“我們擁有翅膀”這一理念在過去12天裏得到最佳詮釋。來自全球162個代表團的4400多名運動員在殘奧會上用拼搏實現夢想，用堅持重新定義可能，書寫了自強不息、砥礪奮進的動人篇章。
如今，殘奧火炬緩緩熄滅，但張開的翅膀不會凋零，騰飛的夢想永不落幕。
9月4日，摘得銀牌的中國隊在東京殘奧會女子輪椅籃球決賽後向觀眾致意
東京逐夢
經過12個日日夜夜，中國隊拿下96金60銀51銅，連續第五次實現金牌榜、獎牌榜“雙第一”，中國選手打破多項世界紀錄，女子輪椅籃球隊實現歷史性突破。中國殘奧健兒克服了東京殘奧會延期一年的種種變數，用精彩的表現詮釋了體育精神，把中國殘疾人頑強、自信、陽光的形象展示給世界，交出了一份出色的答卷。
殘奧會是一個把不可能變為可能的賽場。腿殘疾了，還能跑嗎？拿下東京殘奧會中國隊田徑首金的周霞告訴你，不僅能跑，還能跑得很快。這位因腦部受損導致左腿左手肌肉萎縮的短跑選手在女子100米和200米T35級項目上均打破世界紀錄，再次上演了她在里約殘奧會上兩破世界紀錄的壯舉。
8月27日，在東京殘奧會田徑女子100米T35級決賽後，中國選手周霞與計時器合影慶祝
“我就是我自己的偶像。”周霞説。在這個賽場上，她一直在跟自己比，一直在超越自己。
但超越的背後是艱苦的訓練和長期的堅持。長期風吹日曬，讓周霞的膚色變得黝黑。經常在外訓練讓她多年未回老家，平時與家人只能通過電話、微信交流……
經歷“重賽風波”的視障運動員馬佳也實現了自我突破。8月27日晚，女子自由泳50米S11級決賽，馬佳以打破世界紀錄的成績奪冠。但賽後有選手提出申訴，國際殘奧委會決定該項比賽於兩天後重賽。
8月29日，中國選手馬佳在東京殘奧會游泳女子自由泳50米S11級頒獎儀式上
重賽就重賽，馬佳依然快！她在重賽中再次打破了世界紀錄，而且比第一次比賽的成績還要快！中國殘疾人運動員尊重了規則，賽出了風格，也贏得了掌聲。
年齡大了，還能參加殘奧會嗎？56歲的輪椅乒乓球運動員趙平告訴你：能！他是本屆殘奧會中國代表團年齡最大的選手，30多歲時遭遇事故導致高位截癱，但他沒有放棄人生，而是選擇重新出發去做一名乒乓球運動員。2008年，43歲的趙平第一次參加殘奧會，單打獲得第11名，團體獲得第三名。繼續訓練，終於，他在倫敦和里約殘奧會上都拿到了金牌。
本屆殘奧會，面對小自己20歲甚至30歲的對手，他依然在小組賽和16強賽中保持全勝。他説，我站在這裏，就是告訴其他人：“如果我可以，其他人一定行。”
此外，在球類項目中，中國男子盲人門球隊摘得銀牌，這是自2008年北京殘奧會奪金以來，中國隊再度登上領獎台。13年的刻苦訓練，在東京開花結果。
9月3日，摘得銀牌的中國隊在東京殘奧會男子盲人門球頒獎儀式上
在乒乓球隊裏，茅經典和黃文娟既是搭檔也是對手。16歲的“單腿女孩”黃文娟是乒乓球隊裏年齡最小的隊員，第一次參加殘奧會。女子團體6-8級決賽首局雙打由黃文娟和茅經典搭檔出戰。比賽前，黃文娟有些緊張，雙手冰涼，茅經典看到後，握着黃文娟的手説：“別怕，你把球接上台就行，下一板有我。”
8月29日，在東京殘奧會乒乓球女子單打8級決賽後，中國選手茅經典（右）與隊友黃文娟合影
“她就像我姐姐一樣，安慰我，提醒我，給了我很大幫助。”黃文娟説。
但在單打賽場上，她們又是對手。在女子單打8級決賽中，茅經典以3:1戰勝黃文娟奪冠。“這個小姑娘遲早會把我‘拍在沙灘上的’，這就是中國隊的傳承。”26歲的茅經典説。
東京殘奧會，中國代表團實現了成績和精神上的“雙豐收”，運動員們突破自我、頑強拼搏、不向命運低頭的精神不僅激勵着無數殘疾人勇往直前，融入社會，也震撼着健全人的心靈。
世間有愛
殘奧會的最美風景不止在體育競技場上，更在賽場外。
是對手，也是朋友。
站上領獎台，是每位殘奧運動員的夢想，但上一刻的對手也是下一刻的朋友。
時間回到8月25日，江蘇姑娘邊靜在女子佩劍個人A級決賽中擊敗格魯吉亞選手妮諾奪冠。賽後，邊靜主動來到妮諾身後，幫助她推着輪椅退場，而妮諾也回身親暱地抱住邊靜，成為殘奧賽場暖心一幕。
8月25日，在東京殘奧會輪椅擊劍女子佩劍個人賽A級決賽後，中國選手邊靜（中）推着格魯吉亞選手妮諾（右）離開比賽場地
在邊靜看來，這只是“一件應該做的小事”。她説，她和妮諾早已在賽場相識，“大家見面都會微笑打招呼，她當時對我説謝謝，然後我們相互祝賀”。
是默契，也是信任。
盲人運動員如何奔跑？劉翠青與領跑員徐冬林給出了答案。二人原本相隔千里，互不相識，但一條引跑繩讓他們的命運交織在了一起。通過這條長約10釐米的引跑繩，劉翠青把握着比賽節奏，而徐冬林，就是她的“眼睛”。
8月30日，中國選手劉翠青（右）和領跑員徐冬林在東京殘奧會田徑女子100米T11級第一輪預賽中
徐冬林説，兩人的配合，最需要克服的就是信任。因為劉翠青的視力問題，要有充分信任的領跑員才敢奔跑。長達八年的配合，劉翠青和徐冬林已經達成了無聲的默契，徐冬林只要拿捏一下繩子，劉翠青就能心領神會。
二人互相信任，也互相成就。在徐冬林這位最合適搭檔的陪伴下，劉翠青在田徑的道路上跑出了一片屬於自己的天空。而如果沒有劉翠青，可能徐冬林這輩子都難以站上奧運賽場。
“我幫助她實現了夢想，她也延續了我的夢想。否則我要想站上奧運的舞台會特別困難，我真的很感謝她。”徐冬林説。
是尊重，也被尊重，而尊重有時就在舉手投足之間。
8月27日，在女子50米蝶泳S5級決賽中，中國選手盧冬以39秒54的成績打破世界紀錄，成功摘金。領獎台上，幼年在事故中失去雙臂的盧冬只能用下巴和肩膀夾着花束，單腿下蹲，讓自己與其他兩位坐在輪椅上的運動員處於同一高度合影。這一幕令人動容，成為本屆殘奧會最美好的記憶之一；這一蹲彰顯格局，既是盧冬對其他運動員的尊重，也是對奧林匹克精神的最好詮釋。
8月27日，在東京殘奧會游泳女子50米蝶泳S5級頒獎儀式上，中國選手盧冬（中）單腿下蹲，與隊友成姣（右）、西班牙選手瑪爾塔·因方特處於同一高度合影
人們崇尚奧林匹克精神，正是因為奧林匹克精神不只是關乎競技。賽場上，殘奧健兒們頑強拼搏，不斷超越自我；賽場下，他們擁抱彼此，向前輩致敬，為奮進者喝彩。同為競技體育選手，他們理解彼此，深深知道在沒有掌聲和歡呼的訓練場上，有多少不為人知的汗水和淚水。殘奧會上，温暖的場景不斷上演，運動員們見證、成就、祝福彼此的成長，是心心相印的共情，也是對體育精神跨越國界的傳承。
精神延續
奧林匹克精神擁有鼓舞人心的力量，能夠超越時間、國籍、種族、性別和身體條件等諸多限制，歷久彌新、生生不息，根源就在於人們對於守望夢想、超越自我的不懈追求。
8月27日，埃及選手易卜拉欣·哈馬託在東京殘奧會乒乓球小組賽中發球
67歲的斯洛文尼亞射擊運動員弗蘭克·平特是第八次參加殘奧會，也是本屆殘奧會年齡最大的選手；48歲的埃及無臂運動員易卜拉欣·哈馬託是本屆殘奧會上唯一用嘴咬着球拍打乒乓球的運動員；38歲的“媽媽級”選手、已征戰了五屆殘奧會的中國女子鐵餅運動員楊月説，只要身體條件允許就會一直練下去……韶華易逝，許多老將難復當年勇，縱然鎩羽而歸，但他們的堅守，突破自我、執着不屈的精神卻似明燈，指引着後來人。
8月29日，中國選手楊月在東京殘奧會田徑女子鐵餅F64級決賽中
年僅14歲的庫昆達克韋是本屆殘奧會最年輕的運動員。在這裏，她與她的偶像們——新西蘭游泳選手索菲·帕斯科和愛爾蘭選手埃倫·基恩一起競賽，“這給了我一個願景，長大後我想成為像她們一樣的人”。
在舉重女子67公斤級決賽中，30歲的中國姑娘譚玉嬌戰勝自己的偶像、埃及名將法特瑪·奧馬爾。譚玉嬌説：“能夠跟自己的偶像同台，對我來説既是一種挑戰，也是一種激勵，讓我更有動力去做更好的自己。”
8月28日，中國選手譚玉嬌在東京殘奧會舉重女子67公斤級決賽中慶祝
在新星與老將同台比拼的過程中，奧林匹克精神代代相傳。時間會流逝，生命會老去，但奧林匹克精神永葆生機。
曼德拉曾説，體育具有改變世界的力量。一場突如其來的疫情，改變了你我的生活。此時，人們比任何時候都更需要體育和奧林匹克精神的温暖力量——帶給人們健全的心智、健康的體魄以及戰勝困境、走出疫情陰霾的信心和決心。
今晚，東京殘奧會火炬已經緩緩熄滅。再過半年，北京冬殘奧會火炬將在長城腳下點燃。全球的冰雪殘疾人運動員將匯聚北京，在“精神寓於運動”的殘奧會格言激勵下，用汗水、勇氣、堅持譜寫運動的精彩！
文/新華社記者 韋驊 王亞光 李浩
攝影/新華社記者 才揚 朱煒 熊琦 張鋮 杜瀟逸 胡虎虎
編輯/徐釗