説起近十年的超級中鋒,很多人都能夠想起霍華德和姚明,但是漸漸的忘記了另一個人。奧尼爾生涯末期出走熱火後,他年紀輕輕就幫助湖人奪得兩冠,成為僅次於魔獸的聯盟第二中鋒,甩開同齡人一大截。11年後他29歲,當所有同齡運動員逐漸進入職業生涯的巔峯時期,曾經風光無限的天才,卻淪落到無球可打,甚至遭到香港半職業聯賽的棄用。安德魯拜納姆,是什麼原因讓你如此淒涼。
拜納姆出生在新澤西州,他從小有着遠超同齡人的身高,在聖約瑟夫高中能夠得到22分16籃板和5次蓋帽,成功入選了麥當勞的決賽。此時的他雖然年僅18歲,218公分的身高,肩寬屁股大,對於籃板和蓋帽有着敏鋭的嗅覺。光是憑藉着與生俱來的天賦,拜納姆已經足以統治賽場。對於此時的拜納姆來説,他並不滿足於歷史的讚美與榮譽,早早地將進入NBA作為自己的形象,至此,拜納姆日復一日地在訓練場上揮灑汗水。無往不利的獨門小勾手,年紀輕輕的拜納姆就成為一名出色傳統中鋒,被美國媒體吹捧為下一個張伯倫。
2005年的選秀大會,此時的他距離18歲還有119天,但是洛杉磯湖人決定收下年輕的孩子,他們在首輪第十順位選下拜納姆,也因此成為NBA有史以來年輕最低的首輪秀。在金光閃耀的好萊塢,此時的湖人正經歷時代更替的時候,作為湖人定海神針的三連FMVP奧尼爾被清倉甩賣到了熱火。過去三連冠的王朝班底,以及F4的豪華陣容只留下科比,沒有人會對一個毛都沒長齊的男孩兒抱太多的期待,但是又忍不住讓人拿他和過往如日中天的奧尼爾進行對比。
這個孩子能頂得上多少個奧尼爾呢?2005年11月2日拜納姆終於迎來了自己人生中的首秀,他在面對掘金的比賽中登場,成功打破NBA史上最年輕的出場球員的紀錄,此時的他剛剛成年。但是令球迷們失望的是,拜納姆在自己的菜鳥賽季出戰46場,場均只能拿到可憐的1.6分7籃板。從小對NBA的嚮往,是為了在最頂級的賽場與世界一流的球員撕殺,然後以勝利者的身份接受球迷的歡呼。而等到夢想成真的那一刻,眼前的場景卻和想象中截然不同。
湖人的球迷們總是感慨過去的中鋒有多麼的強大,拜納姆意識到只有正面擊敗奧尼爾,才能讓湖人球迷真正認可自己的實力。2006年1月16日,鯊魚回到斯台普斯,在上半場進入到最後一分鐘之前,奧尼爾面對繼承自己位置的年輕小將沒有絲毫的留情,在一次扣籃中狠狠地將拜納姆撞到地上。你不會真的以為自己能夠在鯊魚的頭上蓋帽吧。但是拜納姆也不怕,馬上爬了起來衝向禁區,當科比運球過去時,看到拜納姆已經在第一位卡住奧尼爾,伸手向他要球。拜納姆持球單打奧尼爾,他用漂亮的背身動作面對自己的前輩,用一記暴扣回應了鯊魚的懲罰。
在回防的時候,拜納姆還撞了一下奧尼爾,似乎是對湖人禁區的主權宣告。此時的拜納姆雖然年輕,但是堅韌而又聰明,同時又有着對勝利的野心與渴望,這是他在本場比賽出戰的四分鐘裏得到的唯一一次的機會,大鯊魚似乎也在他的身上看到了自己年輕時候的影子。在後來回憶這一幕時,他無不感慨地説道:拜納姆瞪了我一眼,但我從他的眼中看到了中鋒的未來。
在隨後的幾年裏,在科比大開殺神模式的同時,拜納姆正在一步一個腳印慢慢的成長,2007至08賽季,湖人的奪冠有希望,但是拜納姆因為膝蓋受傷,再加上手術恢復得並不理想,不得不缺席了46場常規賽以及季後賽。看着湖人的禁區被來自波士頓的仇敵衝擊得七零八落,拜納姆的心裏很不是滋味。如果自己能幫球隊做得更多,就一定能夠奪得冠軍。
零八至零九賽季,傷愈復出的拜納姆彷彿完成了蜕變,2009年1月21日在湖人對陣快船砍下42分和15個籃板,還有過單場32分30籃板的豪華數據。不知不覺間,除去傷病不斷的姚明,這個大男孩兒已經成為球迷口中僅次於魔獸的第二中鋒。2009年總決賽,面對在東決無所不能的第一中鋒霍華德,拜納姆的貼身防守讓他十分難受,在他的幫助下,湖人終於捧起了闊別已久的總冠軍獎盃。
在很多人看來,年僅22歲的拜納姆超越霍華德只是時間問題,總冠軍帶來的不只是榮耀和讚美,同時帶來的是空虛與慾望氾濫,拿到了兩枚總冠軍鑽戒,又得到了價值五千萬美元的大合同,而且好像自己無論做什麼也只能聽到湖人球迷的包容和讚美。這一切對於這個17歲就進入洛杉磯名利場摸爬滾打的拜納姆來説,是甜蜜的,但也是致命的毒藥。這樣高的位置,讓他看不見腳下的路,他的下一個目標又該是什麼。
即使拜納姆在11-12賽季打出巔峯水準,並且代替受傷的姚明成為西部全明星的首發中鋒,但是在一圈圈的光環之下逐漸迷失。湖人的傳奇中鋒賈巴爾曾經想把自己的天勾絕技傳授給這位前途無量的年輕人,但是他失望地發現,過去為了進入NBA勤奮練習的年輕人,如今不願意訓練,也不願意進步,甚至對待這位老前輩有些目中無人,你這個老頭子懂不懂球啊。
在球場上拜納姆的脾氣也像一個還未成熟的大男孩一樣,他會在比賽結果已經塵埃落定時,蠻橫地搶走隊友手中的球投三分,越投越上癮的,他甚至開始明目張膽的在比賽過程中,站在三分線外要球。面對加索爾被格里芬無情的隔扣,身為隊友的拜納姆忍住笑了出來。而球隊失利在科比一臉沮喪的表情外,拜納姆的笑容卻格外的燦爛。
拜納姆對於球隊沒有勝負欲也缺少團隊精神,但是在對手眼裏,拜納姆就是聯盟的惡漢。在對陣森林狼時,拜納姆因為不滿裁判的判罰,一肘子蓋在了巴斯身上,隨後被驅逐出場。在2011年對陣小牛季後賽,拜納姆依舊沒有吸取之前的教訓,面對巴里亞的上籃,佔據絕對高度優勢的拜納姆很有機會完成封蓋,但是他還是選擇用肘部攻擊巴里亞。巴里亞因為疼痛而在地上不停的翻滾,而裁判立即將拜納姆驅逐出場,他此時似乎還沒有意識到自己的錯誤,脱下自己的上衣表示自己的正確,這讓一旁的阿泰斯特都倍感無奈。
在山貓貓王傑拉德華萊士的一次上籃過程中,拜納姆又是一記鐵肘擊打在他的身上,造成五根肋骨骨折,其中一根扎進了肺部,差一點就沒被拜納姆殺死在NBA的賽場上。後來拜納姆遭遇嚴重的膝傷,但是拜納姆在養傷期間為了看世界盃拖延手術時間,又未經球隊允許飛到澳門玩蹦極,絲毫沒有一名職業球員該有的職業素養,忍無可忍的湖人終於將拜納姆交易到了費城。
但是連科比都管不住的拜納姆又怎麼可能在費城安下心來,拜納姆開始頻繁的更換髮型,有傳言他甚至會在比賽的中場偷偷跑去髮廊,在養傷期間他還有閒心來到模特公司看看拍攝,裝模作樣地指導拍攝,他的所有行為都只顧自己開心。人間自有天收,終於他在玩保齡球期間造成二次受傷,賽季報銷。
七六人管理層在看到拜納姆胡作非為後還能領走1689萬美元的工資,終於勃然醒悟,他們不但沒有選擇與拜納姆續約,甚至還為當初那比得到他的交易,向所有的球迷們道歉。2013年,騎士宣佈與拜納姆簽下兩年2450萬美元的合同,但騎士還是給自己留了一條退路,拜納姆在第一年的1200萬隻有一半是基本工資,剩下的要看他在場上的表現。本以為拜納姆會因此重新將注意力放回到籃球場上,但是兩年前還在全明星賽上擔任首發中鋒的他,如今卻場均只能得到8.6分5.3籃板,作為中鋒他的命中率只有42%。
但是更讓騎士管理層頭疼的是,拜納姆居然把球隊助教的老婆給睡了,這大概是真正意義上的賠了夫人又折兵,騎士宣佈對他無限期禁賽,同時為他尋找下家。正準備重建的冤大頭公牛挺身而出,不過公牛也是對拜納姆的搗亂能力有所耳聞,在合同轉為完全保障之前,管理層馬不停蹄地將拜納姆裁掉。拜納姆後來在步行者有過短暫的上場,最後因為年輕時不好好養傷,留下的病根膝蓋持續腫脹,徹底告別了籃球場。他的告別有多徹底呢,甚至連香港半職業聯賽中甲二級別的球隊都看不上。
而此時的拜納姆才剛剛29歲,雖然他的名字聽上去總給人彷彿生活在上個世紀90年代,但很多人也許不知道,他其實只比庫裏大半年。如果時間能夠定格,相信很多球迷永遠喜歡拜納姆與奧尼爾互相隔扣的那段時光,雖然不是他職業生涯最巔峯的時刻,但是那種誰也不服誰的少年心氣,青春熱血,看着就讓人感到高興。但後來的第二中鋒與此時的少年拜納姆已經今非昔比,開什麼花結什麼果,能夠摧毀第二中鋒的也只有拜納姆自己。