評論員 孔雨童
7月19日,花樣滑冰傳奇選手羽生結弦在東京召開新聞發佈會宣佈退役,突然卻又彷彿一件總會到來的事塵埃落定。
關於羽生退役的猜測,其實最早四年前就已有。當平昌冬奧會結束,羽生拿到66年來唯一花滑男單連冠,被稱為Legend(傳奇)的那個時刻,“是否快了”這個問題就已經懸在很多人心頭了。彼時的羽生,已拿了兩輪大滿貫,手握十幾項世界紀錄,如他在賽後發佈會所説“金錢,名譽,地位”已一樣不缺,急流勇退、神話不翻車,大概是99人中98人會有的選擇。然而他沒有退役,繼續貢獻了多套足以留存歷史的經典節目,拿下男單唯一超級全滿貫,同時向人類極限阿克塞爾四周跳發起衝擊。
職業生涯這最後4年,練阿克塞爾四周同時捍衞冠軍榮耀的羽生,其實並不如之前順利。平昌冬奧後,新評分規則和執行,對跳躍格外偏重的同時藝術評判相應模糊,場上場下影響因素複雜,累積多年的傷病頻發,挑戰4A又異常艱難……萬眾矚目站在山巔的羽生這段生涯格外坎坷,雖仍是頂尖選手也不再橫掃各大冠軍。但這堅持下來的四年,卻是最能體現這位傳奇選手的品格。如他所説,這是為了理想弄壞身體,“一路被碾碎”卻也“匍匐前進”的4年,就好像蠟燭燃燒到最後的那一截,燒得最旺,卻幾乎燒盡,説這個話題時,他提到一部日本經典動漫《明日之杖》,主人公、那位拳擊手最後死在拼盡全力後的拳擊台上。
但這樣的艱難中,羽生也依舊沒有放棄對那些耗費大量體力精神,帶來花滑之美卻分數上並不討好的銜接和藝術表現。這種對花滑藝術表現的堅守,像他堅持挑戰阿克塞爾四周一樣,牢不可摧。因而羽生結弦的花滑自始至終都是美的,高技術性的,甚至有時帶着理想主義的悲壯姿態。也因此,他一直被觀眾愛戴,哪怕他沒拿冠軍,哪怕他摔倒在奧運賽場上。大概,人們崇拜神,卻永遠無法拒絕一個燃燒自己虔誠前進的人。
“我希望自己的花滑能讓苦難中的人,疲累的人感受到哪怕一點點希望”競技之中,這位運動員也常傳遞着類似的意願,彷彿一種責任。因而技術與美之外,羽生的很多作品都充滿共情和“有心”,他表演慰藉地震災民的《安魂曲》《花會開放》,改編給人帶來希望感的《春天來吧》,疫情後有意選擇歡快的曲子《 let me entertain you》鼓舞民眾。花樣滑冰本就創造藝術作品,“羽生結弦的花滑”尤為存在這樣的價值。全世界逃不開苦難疲累的人類,都能在這樣的作品中得到片刻或長久救贖。因而,競技體育被數字紀錄,競技體育的意義又遠不止如此,那些偉大的運動員,用作品身姿,鼓舞到場外世界的普通人,這大概從來是更高的意義。
北京奧運會後,羽生結弦“繼續挑戰”的言論曾讓外界猜測他不會退役,但卻最終迎來退役消息。在這之前的6月,國際滑聯更改了規則,刪除了一些跟藝術表現相關的得分要求,有人猜測,這是讓花滑傳奇作出最終決定的原因嗎?不得而知。但很明顯,他找到了新的吸引他戰鬥的世界——冰上表演。在這個新世界裏,有他一直沒放棄也可以繼續堅持藝術追求,找到了一個可以自由堅持自我做“羽生結弦”花滑的世界。
發佈會上他這樣描述這個世界:"我很憧憬的花滑時代,那時候也不是跳三個四周就能贏,跳好多3A就能贏的時代,而是運動員們呈現出了更能觸動心靈的表演,今後,我也想要更多地表演這樣的花滑,追逐自己最喜歡的時代的花滑”。
今天,有媒體在報道打出標題《我們為什麼熱愛羽生結弦》,北京奧運期間,也有一個話題“為什麼人人都愛羽生結弦”,這個問題有太多答案:有哮喘卻征服冰面,時刻上演熱血漫,謙和尊重全世界,賽場上也永遠抱着“來自森林”的維尼熊……不過不管現實世界有多少面的羽生結弦,他都已經永遠享有一個最榮耀的標籤——被奧林匹克和國際滑聯認證過的一個詞彙:GOAT(史上最偉大選手)。今天,在全世界無數參與着這項運動,關注這項運動的人那裏,大概也都想給他送上一句話,也是奧林匹克官方發佈的那句話:“謝謝你”。
19日的新聞發佈會上,有一個很明顯的細節是,羽生結弦一直沒有提“引退”(退役)這個詞,而是説,不再參加競技比賽,轉向職業選手進行表演,他也特別強調,自己不喜歡退役這個詞。這或許因為,這個用了23年全部人生鋪在這項運動中的,甚至被稱為“會是地球上留下來最後一個花樣滑冰信徒”的傳奇選手,本就永遠不會離開這個他口中等同於“活着”的花滑世界。他將繼續創造理想,他的觀眾們,也不會散場。