《1》
喬峯的身份,有兩個。
一個是丐幫前幫主。一個是契丹的南院大王。
這兩個身份,他都是坐實了的。是確確實實做過的,當過的,並且有所作為的,有影響力的,在江湖上有史筆記載的,推卸不掉的。
他還有一個“身份”,是殺害丐幫副幫主馬大元的兇手。
這是馬伕人康敏栽贓給他的。純屬誣陷。
馬大元雖然跟喬峯私交不怎麼好,兩個人不怎麼投機對路,連喝酒也喝不以一塊兒去,但喬峯並不是一個小肚雞腸的人。
殺一個自己不喜歡的人,不是喬大俠的風格。
但是,馬伕人的嫁禍水平很高,心思縝密,手段一流,讓喬峯平白背上了這個大黑鍋,很久都沒有得到洗刷。
直到少林寺一戰,丐幫清理全冠清的時候,喬峯的這個冤屈,才得以澄清,給他平了反。
只是彼時,阿朱已去,這個冤與不冤,於喬峯而言,已經沒那麼重要了。
做不成宋人,契丹人又懷疑他,深愛的阿朱香消玉殞,一箇中年男人不僅沒有了事業,還沒有了家庭。
於喬峯這樣頂天立地的英雄漢來説,活着,只能是虛度光陰。
不如拼了性命,換兩國百姓數十年安寧。
既然,塞上牛羊空許約。
那麼,只能是雖千萬裏,吾往矣。
《2》
老叢水仙,跟喬峯一樣,也是一位身負着各種傳説,各種謠言的江湖豪傑。
關於老叢水仙的故事,可以講一匹布那麼長。
比如,老叢水仙的樹齡,這就是一個極具懸念的概念。
通行的標準是,三十年以下樹齡,為普通水仙茶樹。
六十年以下樹齡,為高叢水仙茶樹。
六十年以上樹齡,為老叢水仙茶樹。
這是個一切刀的年限標準。
然而在實際的銷售中,卻頻繁出現冒充樹齡的情況。
十幾年二十幾年樹齡的,可以用高叢水仙的名義在銷售。而三十多年四十年的茶樹,在自己主人的心目中,便直接攀升到了老叢水仙的年紀。
這種為人虛報樹齡的情形,江湖上太多。
以致於現在,人們對老叢水仙的態度,從痴迷,轉到了喜歡,最終,歸於平淡。
痴迷,是痴迷於老叢水仙的那股叢味,那股歲月滄桑的暗勁,那股老木頭老纖維的成熟的迷人的蒼老的氣息。
當無數次滿懷希望最終破滅之後,可能,這痴迷,就會轉移到別的茶身上去。
當然還是喜歡的,只是這喜歡,已經平淡了許多,有你當然好,沒你,喝別的茶也一樣可以。
但是,這種喜歡,也會在遭遇各種的誤會,遭遇各種的假老叢之後,生成了傷害應激反應症。
再聽到老叢水仙的名字,大腦已經不會再起波瀾了。
就像那個失蹤多年的初戀情人,跟路人甲,也沒甚區別了。
《3》
關於老叢水仙的謠言,最致命的,不是樹齡的虛增,而是它的香氣。
但凡有點巖茶常識的人都知道,老叢水仙,最迷人的,是它的叢味。
而叢味,就是木質香。
從字面上來理解,這似乎是沒有問題的。
但問題就在於,人們只是字面上理解了叢香,卻並沒有真正地感受過,叢香究竟是哪種氣息。
於是,江湖上的“叢味”,便有了各種理解與形容。
有人説,叢味就是木質香,就是一種老木頭的氣息。
有人説,叢味就是苔蘚香,是寄生和攀附在水仙茶樹身上的苔蘚的氣味。
更有人説,叢味就是一種陳味,是陳年老巖茶身上獨有的味道。
還有人説.......
為什麼叢味會有如此多的版本,小道消息滿天飛?
蓋因真正的老叢水仙,鳳毛麟角,在江湖上名聲很大,但能得遇真顏的人,根本沒有幾個,而大家又都想一睹芳容,於是,便應運而生了諸多的猜測,諸多的想象,諸多的故事。
有故事的茶,才有名氣。
大紅袍如是,老叢水仙,也如是。
《4》
老叢水仙的木質香,是一種苔蘚的味道嗎?
當然不是。肯定不是。
為什麼有人會認為老叢水仙的木質香,就是一股苔蘚味呢?
這是因為,有人去逛了茶山。
有幸去了馬頭巖,牛欄坑這些正巖山場的人,看到了茶樹。
正巖的水仙茶樹們,長什麼樣子呢?它們整齊地排列在三坑兩澗的坑底,巖壁上。
由於坑裏,澗裏,甚至於是崗上這些種植水仙茶樹的地區,終於霧氣重,空氣濕度大,茶樹底部的枝幹,主幹上 ,便攀附上了許多的,綠色的苔蘚。
這些苔蘚寄生在茶樹身上,時間一長,竟然渾然一體,遠看,就似茶樹穿着一件件綠裙子一樣。
這種樹幹上掛滿苔蘚的茶樹,在別的地區,還真的是極為少見,唯有武夷山的特殊的坑澗地形,才能遇見。
除此之外,太姥山上是極少遇見的,就連熱帶雨林地區的老班章和易武,茶樹身上也並不是遍佈這種苔蘚,只有少量的茶樹,才會披掛上這層綠色的披風。
這些看到身上掛滿了苔蘚的茶樹的人,必然對這種茶樹,記憶深刻。
等到他們出來了,喝到了老叢水仙,有人提起,老叢水仙的叢味就是苔蘚味的時候,他們的腦子裏,接收到苔蘚這個指令,便自動放映起前不久在坑澗裏看到的身上掛滿苔蘚的茶樹的樣子來。
然後,就很神奇地,把那些懸掛在茶樹身上的苔蘚,當成了老叢水仙叢味的來源——你不是説叢味是苔蘚味嗎,我果然在水仙茶樹上身上看到了苔蘚,原來那就是叢味的來源。
自此板上釘釘,你再跟他説叢味是木質味,他也不會再相信了。
畢竟,他親眼見到茶樹身上掛着苔蘚,這股苔蘚味道,在他腦子裏已經印象深刻,再也抵賴不掉了。
那一本正經執著的樣子,讓你根本無法反駁他的“耳聽為虛,眼見為實”。
只能把一萬個反駁的依據深深地藏在心目中,話到嘴裏,只有五個字:你高興就好。
《5》
坑澗裏茶樹身上長着苔蘚,這是不爭的事實。
但這並非就是苔蘚味的由來。
因為身上長着苔蘚,茶葉裏就應該有苔蘚味,這是嚴重不符合生物學的一種“移花接木”邏輯。
我們做老叢水仙,採摘的是茶樹的葉片,並不是採摘茶樹上附着的苔蘚,既如此,又如何得來苔蘚味?
除非採摘的時候,順手把苔蘚一起採下來了,加工製作的時候,把苔蘚一併混進了茶葉裏。這樣,成品茶裏才會有苔蘚的味道。
否則,茶樹葉片裏,又如何混得進苔蘚味呢?
也許有人要強辭奪理,説:
“苔蘚攀附在茶樹身上,攀附的時間還不短,攀附的數量還很多,於是,苔蘚與茶樹,共同生活,同呼吸共命運,心連心.......錯,共同呼吸,然後,苔蘚就把自己的味道,傳遞給了茶樹。茶樹在呼吸作用的時候,就把苔蘚的氣息吸進去了,所以,老叢水仙茶樹,就擁有了苔蘚味。”
乍一聽還蠻有道理的。
細想,問題就大了。
要説苔蘚與茶樹共同生長在坑澗裏,這點村姑陳相信,也認可。
但共同生活,就可以互相改變對方的基因嗎?很難。就算能改,也不能大改,只能改一點點,並且,還要花費很長很長的時間才可以實現。
我和李麻花認識十幾年了,從初中就同班,我們倆也沒有長成一個樣子啊?
城市裏生活的人,天天呼吸汽車尾氣,那麼,是不是城裏人吐出來的氣體,就是汽車尾氣了呢?
那個天天燒烤臭豆腐的人,他呼出來的氣息,就是臭豆腐味的嗎?
那榴蓮樹邊上的小花小草,也同樣是榴蓮味的了?
另外,牛欄坑肉桂茶樹的枝幹上,也掛滿了苔蘚,那牛欄坑肉桂也是苔蘚味道的了?
這邏輯很強盜是不是?
老叢水仙與苔蘚同生在一片茶園裏,它與苔蘚共同呼吸到了同一片空氣,也有可能苔蘚呼出來的氣息,水仙吸入了。
但這吸入的氣息,並非就留存在植物細胞裏,它是會參與茶葉細胞代謝的,它還會再被呼出來的。這種氣味,能留下來的很少很少,幾乎忽略不計。
故而,請別再臆想苔蘚味道會通過呼吸而進入老叢水仙細胞內了。
這樣,只會讓人猜測,我們的初中生物,是體育老師教的。
《6》
叢味就是叢味。
它是改變不了的、喬木身體裏的粗老的纖維的味道。
它不是苔蘚這種外來的生物,攀附幾個月,就可以生成和改變的。
有性繁殖可以改變茶樹的基因,但呼吸作用卻不能。
要想憑藉想象,想象茶樹與苔蘚生在一起,就可以改變茶樹的基因,那就更是天方夜譚了。
叢味不是臆想出來的,叢味是喝出來的。
紙上得來終覺淺,絕知此事要躬行。