隨着電影《八佰》的熱映，淞滬會戰中的“四行倉庫保衞戰”一役重新成為人們茶餘飯後的話題。如去也湊個熱鬧，説説一個參加過那場戰役的原國軍戰士。
此人叫萬連卿，是謝晉元的勤務兵。“四行倉庫保衞戰”之後，他們被關進英租界的“孤兵營”長達四年；之後，被英國人交給日軍做苦力。1942年11月6日晚，萬連卿和7個戰友逃了出去。
在逃跑的路上，他們遇上新四軍，受到了禮遇，整天好飯好菜，還幫他們治療傷病。新四軍首長當時希望他們留在新四軍一同打鬼子，但也説如果他們想回老家或原部隊，他們也給發路費、開路條。
萬連卿覺得都是打鬼子，在原部隊已經立了一些戰績、熟人也多，而新四軍這邊人生地不熟的，不如回原部隊。
他們領了路費後，歷經輾轉、最後在重慶找到了自己原來的隊伍，並受到國民政府主席楊森的接見。短暫集訓後，萬連卿被委任為少尉排長，編入中國遠征軍開赴滇緬國際戰場。
當國民政府從日本人手裏接管上海時，他們曾參加過“四行倉庫保衞戰”的100多個戰友來到上海，聚集到了謝晉元的墳前。但隨後，他們被要求參加內戰。大家的回答很乾脆：“仗，我們打夠了，不想再打了。”
接下來，大家就此散夥，各謀生路。有的修皮鞋，有的修自行車，有的賣菜，有的掃馬路，有些傷殘弟兄落個沿街乞討，還有四名因為走投無路、搶劫殺人而被判處死刑。
萬連卿的運氣不錯，在上海找到一份鐵路警察的差事，到上海解放時、已經幹到了相當團職的警長。但也因為這個團職，解放後他被作為戰犯送到新疆戰犯管理所改造。
在管理所，他隻字不提他是“八百壯士”之一，也沒自辯手上沒有同胞的血債、沒和共產黨打過仗。在管理所裏，除了組織學習、接受教育，沒有歧視、沒有虐待，比起在孤軍營時受到的凌辱、日本人手下做勞工時遭受的折磨，比起在滇緬作戰時過的非人日子，都更像是一種療養、或者是休整。
1979年，他獲得了特赦，但當時的他已無家可歸。於是，政府就地安排他在新疆勞改農場做事，在為他辦好上班手續後、即給他辦了退休手續。接下來，萬連卿不用勞動、就可以每月領幾十錢的退休工資。他很滿足。
到了1983年時，河南老家的幾個同鄉出差到新疆，萬連卿意外和他們邂逅了。過了那麼漫長的一段時期，他再一次聽到了家鄉話，感到非常親切。於是，他就操一口已經變得非常蹩腳的家鄉話和他們答話，結果發現：他們竟然是同一個莊的。
離鄉40多年，在遙遠的邊疆見到了同一個莊的鄉親，萬連卿老淚縱橫。當時，萬連卿並不知道，家鄉的人都還記得他，都還知道當年的“八百壯士”的壯舉、並口口傳頌着他的事蹟。
在家鄉，他受到了父老鄉親的歡迎，鄉政府把他安置到了鄉福利院去住。由於他一再要求做一些力所能及的事情，鄉政府就把他安排到鄉養雞場幫忙。接下來的日子裏，新疆農場每月寄給他100多元退休金，鄉政府每月也補貼他幾十元，加上他也知足常樂，生活得可謂滋潤。
“一日三餐白米飯，餐餐可以喝幾盅”，老人家真真實實地感受到了什麼叫幸福。1995年，萬連卿年過70時，鄉政府不再安排他做事，而在鄉財政所給他安排一間房住宿，一日三餐安排在鄉政府食堂。
老人家雖然年長，但身體很棒，一餐可以吃四兩半斤米飯，晚飯後還可以用鐵皮桶、提一桶起碼四十斤重的熱水回去洗澡。
老人家喜歡與年輕人喝酒聊天，聊得高興就喝酒、喝得高興又聊天。積壓在心底的、過往歲月裏的苦楚，他平時不願給人説，但喝到一定程度，提及到那些不堪回首的往事，他就會哭、且是號啕大哭。
哭過一陣子後，他會不好意思，説：“哭一場心裏舒服多了。現在沒事了，喝酒。”
1995年，抗日戰爭勝利50週年前夕，中央電視台軍事頻道採訪了萬連卿，播出時是和周總理的秘書童小鵬同時播出的，這讓老人十分高興。
那一天，前來祝壽的人絡繹不絕，就連附近鄉鎮的書記和鎮長也帶着一批幹部趕過來給老人家祝壽，壽宴從開始定的8桌增加到16桌。
那天，老人非常激動，當着眾人面，老淚橫流。他説：這輩子，我從來沒有過場面這麼大的生日……