學生時代,小林正弘曾遇到不良少年騷擾,那時他覺得自己勢單力孤難以對抗,所以想要換種方式伸張正義;從事法律工作的父親讓他相信,法律是有力量的。然而,多次的司法考試失利讓他有點懷疑自己,能不能把這條路走下去。機緣巧合他來到中國,當他爬上長城後,建築的宏大與人的渺小,過往的失敗在眼前的壯美景色下似乎都顯得微不足道。於是他重整旗鼓,入鄉隨俗,在中國重新尋找屬於自己的人生故事,此心安處是吾鄉。(注:古美門律師來自日本電視劇《勝者即是正義》(Legal High),他是日本經典的法律人形象)。
小林正弘的紀錄片《此心安處》。
小林的家鄉在日本仙台,一個對別國人不那麼熟悉,卻在中國無人不知的地方,因為那是魯迅先生求學的地方。小林的家在東北大學旁,東北大學醫學部前身是仙台醫學院,也就是魯迅學醫的地方。如今,仙台那邊仍有很多中國留學生,也有中國的學者過去交流,住在那附近的小林便耳濡目染地接觸到很多中國人。
小林的母親曾一邊照管着東北大學海外研究人員宿舍,一邊照顧着東北大學的中國留學生,她也把自己家變成了文化交流場所,大家一起包包子、包餃子,小林對中國的最初印象大都來自這些人。甚至後來建議他來中國發展的也是一位中國老師,那位老師對他説:中國這些年法治建設迅速,你可以去尋找機會。
小林在清華大學門口。
彼時小林正弘正與日本司法考試糾纏得難解難分。為了從事法律工作,他考取了日本創價大學法律系,一邊上學一邊考試。但不知是運氣不好抑或時機不對,他一次次地在考試中落敗,每一次考試前,他的老師,創價大學前校長小室金之助都會寫書法鼓勵他。創價大學由中日友好“和平使者”池田大作創辦,學校曾迎來新中國第一批留日學生,學校的slogan是“Discover Your Potential”,發現你的潛力。經歷了數次挫敗的小林可能終於領悟了這句話,於是接受了中國老師的建議,在2008年來到中國。
登長城而鬱氣頓消,清華園見證成長
在登上長城後他此前的沮喪一下子都釋放了,“我覺得中國人付出了那麼多努力建了長城是多麼偉大的一項事業,中國和日本相比,日本在一個小島上,另外一個世界有那麼大,到了這邊完全可以再努力。”
小林的博士畢業照(中)。
他首先去了清華大學的對外漢語文化教學中心學習漢語,畢業後又繼續在清華攻讀法學博士學位。小林説話的時候一板一眼,眯縫着的眼睛,音調平緩,時間長了聽話的人有種昏昏欲睡的感覺,但他卻不是個過分靦腆的人。雖然不太主動,卻喜歡別人主動找他。在中國,他就遇到了很多向他伸出手的人。
他喜歡與中國同學一起打羽毛球,一起擼串,在五道口徜徉,也會抓住機會與同學去片場客串。在張黎導演的電視劇《少帥》中,他與三位日本同學就分別飾演了三位日本記者。小林説那是在京郊的某攝影棚,裏面的陳設讓他非常驚奇。造型師給他們換了髮型,穿上上世紀初的服裝,整場拍攝下來他們拿到了700塊錢的收入,非常開心。
小林還是清華大學“拾年咖啡”的常客,這家咖啡館裏接待過很多外國留學生。老闆娘西西里在咖啡館準備了很多畫材,清華美院的學生有時會來畫畫,小林也加入進去。一來二去中,兩人成為朋友,也積累起信任。
小林正弘和拾年咖啡老闆娘合影,圖中是小林繪製的珠穆朗瑪峯。受訪者供圖
上學期間的某天,清華大學宿管發現有位日本留學生暈倒在了宿舍,便聯繫了同為日本人的小林。在醫院需要兩萬塊錢押金時,小林多方籌措,但一時也難以湊齊,於是他聯繫了西西里,對方便毫不猶豫地拿着錢到了醫院救了急。在這個過程中,小林一邊守在ICU門口,一邊聯繫同學的家人。
清華園也見證着小林和妻子的愛情。學習日語的緣故,妻子小崔結識了小林,在上了幾次課後,兩人慢慢產生情愫。小崔曾就讀於清華美院,這與同樣喜歡畫畫的小林產生關聯。他們一起看畫展、去拾年咖啡、去更遠的中國城市旅行,就這樣到了談婚論嫁的時候。
正視歷史面向未來,日本小夥在中國找到愛
小崔的家鄉在山東聊城,抗戰時發生過“聊城保衞戰”,遭遇過血與火的洗禮。種種歷史原因讓兩人的結合在一開始就困難重重。
小林與妻子小崔。
小林與女方家長的第一次見面就進行了很嚴肅的對話,“他(岳父)介紹了一下他們當地人或者親戚的事情,對日本人的情緒是什麼樣的。他們説我不是因為不喜歡你所以講這些事情的,而是如果你想跟我的女兒結婚的話,要接受這樣的事實。”附帶的還有兩個條件,一是要在中國居住,二是要在北京找工作,小林當場答應了下來。
小林所畢業的創價大學的創辦人池田大作一直致力於維護和平、反對戰爭,學校裏至今栽種着的“周櫻”和“周夫婦櫻”就是這所學校對於兩國和平的希冀。畢業於這所學校的小林對於這段歷史有着清醒看法,他在採訪中不避諱用“侵略”這樣的詞彙去講述。他覺得要和一箇中國的女孩子結合,就必然要正視歷史,這樣才能有未來。
小林在家裏。
小林的朋友圈裏每天都會分享“北京的街角”的推送,裏面都是生活在北京的日本人拍攝的北京,有風景也有美食,還有偶然發現的家鄉風物,某家正宗的日料店,賣日本傳統用品的商店乃至工作機會。
他説來中國後覺得自己更像一個日本人了,“如果我沒有自我的話,就可能被衝到不知道什麼地方去了。如果完全被同化了的話,我也沒有生活在這邊的價值了。我想在北京作為一個日本人產生自己的價值。”於是,小林成了中國和日本的橋樑。
小林在公司與中國的同事們。拍攝場地:中譽威聖律師事務所
在他所在的律所中,他負責對接中國與日方公司,為雙方提供服務。小林的同事們説他是個認真效率又高的人,但不像一些刻板印象裏的日本人那樣嚴肅,該放開的時候他也放得很開,在他身邊不時能聽到笑聲,大家都很樂於跟他一同工作。
成為奶爸,國畫、京劇薰陶一樣不能少
走進小林的家裏,你會感受到一種中日文化交融的感覺。桌上懸掛着毛筆,牆上展示着書法,客廳和陽台的交界處是日式風情的木質隔斷,罩着白色的布料,上面是千紙鶴圖案的花樣。小林用日語跟女兒苗苗説着話,女兒用中文回答着,交流間毫無隔閡。小林説苗苗中文沒問題,但日文不太好,他在家裏努力創造着日語環境,這樣在和日本的奶奶視頻時可以更好地溝通。
小林夫婦和朋友一家看女兒苗苗表演京劇。
相比學習日語,小林投入了更多精力讓女兒學習中國文化。因為姥爺喜歡京劇,於是苗苗就去學習了京劇。家裏最顯眼的地方擺着她穿着戲服的照片,手機裏存着的也有不少她現場表演的視頻。小林很喜歡拿着手機給人看女兒的表演,一副驕傲的表情。除此之外,他還帶着女兒去學了國畫。他覺得在中國能學到最正宗的國畫,希望女兒能得到薰陶,這樣長大後的人生能夠多姿多彩一些。
妻子小崔説小林極大地緩解了她的教育焦慮。在周圍的中國家長都在給孩子打雞血的時候,小林選擇讓孩子學京劇畫國畫,他覺得孩子的身體健康和心理健康比一切都重要。妻子形容小林:“我覺得他就像船的錨一樣,不管我在海上怎麼漂,他都是永遠給我感覺最安定的錨。”
小林家裏的合影。
疫情期間,幼兒園停課,小林與妻子輪流在家照顧女兒,小林會給孩子做咖喱飯、紫菜包飯、意大利麪,他了解女兒的口味和喜好,也會帶她到周圍的公園玩耍。小林介紹,在日本,男人下班了就可以坐在沙發上看報紙喝茶,但是在中國,因為是雙職工家庭,所以夫婦二人互相幫助,在家務上也相互分擔。“我主要承擔一些準備早餐的工作,還有打掃衞生、洗衣服、晾衣服、疊衣服,更重要的事情則是由領導來決定(笑)。”説着“領導”二字,他看向了妻子小崔。從這一刻,我覺得他是真的變成一箇中國女婿了。
新京報記者 吳龍珍
校對 趙琳