當慈禧身邊的大紅人、太監總管小德張（張蘭德）回到故鄉天津靜海時，十里八鄉的鄉親們沸騰了。
這是光緒三十三年（1907年），也是31歲的小德張自宮後進宮當太監的第十六年，風光返鄉的小德張不僅在村裏請戲班唱了三天大戲，並且還邀請全村人一起吃肉餡包子，對於深陷貧困的鄉親們來説，小德張簡直就是太監裏的神話和“成功楷模”。
有鑑於小德張的“成功榜樣”，在狠心猶豫幾年後，1911年底，天津貧民孫懷寶最終決定，要親自給10歲的兒子孫耀庭“淨身”，讓他爭取進宮當太監“光耀門庭”去。
後來，末代太監孫耀庭回憶起自己被“淨身”的不堪往事時説，由於出不起十幾兩銀子請專業的刀手，為此，他的父親孫懷寶用自己用來剃頭刮臉的剃刀親自動手，兩個舅舅則負責按住他的手腳，一刀下去，10歲的男孩孫耀庭，從此永別了自己的“寶貝”和男兒身。
但就在“淨身”後等待康復的幾個月裏，武昌起義爆發，再後來，有一天父親孫懷寶進門後開始嚎啕大哭起來説：
“缺了大德了，皇帝下台了。”
▲晚清太監們
儘管早自商代、周朝時，太監就已開始出現，但在隋代以前，中華帝國皇宮中的太監，大多是戰俘或罪人和罪人的家屬，唐代以後，由官員進貢和高麗（朝鮮）、安南（越南）等外藩進貢的閹人日多，而唐宋以後，來自民間自願或被迫閹割的太監才開始日益增多。
明清時期，由於家庭貧困生活沒有着落，或是出於逃避賦役考慮，許多家庭開始對幼男私下實行閹割，然後等待機會送入宮中以求富貴，對此，明代的《菽園雜記》就寫道：
“京畿民家，羨慕內官富貴，私自閹割幼男，以求收用。”
由於明朝時期宦官專權，這就使得民間看到了榜樣，《萬曆野獲編》就記載道：萬曆皇帝時期，“宦官寵盛，愚民盡閹其子孫以圖富貴，有一村至數百人者，雖禁之不能止”，甚至有“為人父者，忍於熏腐其子，至有兄弟俱閹。”
萬曆皇帝時期，當時光是北京城周邊，就有幾萬人在自宮後，仍然無法進入皇宮當太監，因此只能通過拉關係、走後門進宮，由於付不起高昂的手術費請專業的閹割刀手，因此許多貧困家庭甚至直接由父母親自給孩子“淨身”，為了禁止這種私刑，明清兩代對於私自宮刑一直給予重判，明朝弘治六年（1493年），軍人馬英的妻子羅氏，就將自己的兒子馬五私自閹割、希望他能入宮效力，事情被發覺後，羅氏作為下手之人，被暴怒的明孝宗親自下令處斬。
但貧困的力量是可怕的。
到了乾隆四十八年（1783年），直隸安肅縣民人王二格由於家貧，將自己年僅11歲的兒子王成私自淨身，事發後父子兩人被捕收監，王成作為受害者更是被判死刑，在縣牢裏關押了一年，案情經乾隆皇帝親自提審後，最終乾隆下令釋放王二格父子，並將王成安排到熱河行宮當差，考慮到民情複雜，乾隆下旨取消了自宮要判處斬刑的刑律，從此，因為貧困自宮淨身，在清代開始合法化。
與孫耀庭類似，末代太監馬德清也是被自己的父親殘酷地施行了宮刑：
“我九歲的那一年，大概是光緒三十一年（1905年）。有一天，我父親哄着我，把我按在鋪上，親自下手給我淨身。那可真把我疼壞了，也嚇壞了。疼得我不知道昏過去多少次。這件事，我從來不願意對人講，我並不是害羞，實在是太痛苦了。從舊社會來的苦寒人，人人都有不少傷心的事兒。可是最傷心的事，自己總是不願意想的。想起來，心就像挨針扎一樣疼啊！”
▲電影《中國最後一個太監》劇照
作為末代太監，晚清時期的太監們，註定是悲劇的。
與明代宦官的專權不同，為了防止重蹈覆轍，清代自從建國初期，就對宦官干政進行了嚴厲控制，順治皇帝福臨甚至親自在清宮中豎立鐵牌，警告後世子孫，太監宦官們凡有涉及“犯法干政，竊權納賄，囑託內外衙門，交接滿、漢官員，越分擅奏外事，上言官吏賢否者，即行凌遲處死，定不姑貸。”順治還特地註明“特立鐵牌，世世遵守。”
在滿清皇帝的嚴肅干預約束下，有清一代，雖然有不少宦官受到寵幸，但是並未出現像明朝的王振、劉瑾、魏忠賢等宦官干政情況，到了晚清時期，當時清廷內務府中，針對太監的行為規範達到了50多條，太監們一旦觸犯規範，輕則發配、杖責，重則處死，由於在清代當太監不像在明代一般吃香，因此有清一代，清廷中的太監始終處於缺額的狀態，像明朝中後期一樣，動輒幾萬人自宮爭奪一兩千個太監名額的情況始終沒有出現。
當時，清代的太監來源，主要有自動投充、禮部諮送、太監引薦、太監牙行引進等方式。由於清代對太監管束很嚴厲，這就使得太監不僅有被懲罰出宮的，還有自殘以求出宮，甚至冒死逃亡的，有的太監甚至逃亡高達六七次，或者自殺。因此，清宮中太監一直缺額。乾隆年間，清廷規定太監名額為3300人，但乾隆五十八年（1793年）清宮中太監只有2605人，缺額695人。
由於投充者並不踴躍，加上地方官害怕推舉的太監出事後要承擔責任，往往不肯給投充者具結，因此清宮中的太監來源日益枯竭，以致皇宮和各個王府家中要用“重價尋覓”太監。
到了道光二十二年（1842年），清廷將紫禁城中的太監定額改為2500人，但實際上太監仍然一直缺額。到了光緒十二年（1886年），清廷中只有太監1693人，缺額700多人，此後清廷中的太監人數雖然略有回升，但也只有2000人左右，始終無法達到滿額數量。
由於在清宮中當太監地位低下、生活貧苦，因此嘉慶十八年（1813年），紫禁城中的太監甚至作為內應配合打開宮門，以致200多名天理教徒直接攻入了紫禁城中，試圖斬殺嘉慶皇帝，史稱“癸酉之變”。
▲晚清太監合影
儘管清代的太監已不如明代吃香，但因為貧困被迫自宮的人，仍然絡繹不絕。
就在孫耀庭被父親強行閹割前九年，光緒二十八年（1902年），已經考上秀才功名、娶妻生子的信修明，因為無力養活母親、妻兒和弟妹，也被迫自宮當了太監。
到了清朝末年，清廷不再補充太監，新進去的太監叫做“效力”，得有太監死了，改姓他的姓，頂他的缺才能成為太監。這樣的頂缺進宮，往往得花錢或者找門道。如小德張就是淨身後，從縣衙門領了50兩銀子做路費，然後進了北京，託人買了一個死去的老太監（名叫德子）的宮號，才因此得以頂替入宮的。
回憶這些往事時，信修明寫道：
“我於光緒二十八年八月十二日，由慎刑司冒名張獻喜，頭頂着刑事，進入了皇宮，酸心哉！……誰想得到我這樣無出息，改了姓名當太監，慚愧無比，徒呼天一聲，在暗地裏掉淚而已。”
秀才信修明自宮當太監時，已經23歲了，由於清廷嚴禁太監讀書識字，因此像他這樣有文化的太監立馬鶴立雞羣，很快就博得了慈禧等人的賞識，但是回憶起清宮生活，信修明仍然膽戰心驚：
“太后宮幾乎天天有打人聲……御前的首領（太監）、回事小太監和媽媽、宮女等殿上的近御者，屁股上常綁一塊象皮，以防重杖，其皮名寶貝。”
當時，慈禧在吃飯的時候，一旦她説菜鹹了、淡了，或者菜色烙烤大小不勻的話，則御膳房的首領太監、回事太監、效力廚師等大大小小全部都要捱打，經常是慈禧一邊吃飯，一邊太監們被打得死命求饒，而慈禧則在一邊跟個沒事人一樣繼續吃飯，一直到她吃完飯，暴打才告結束。
當時，慈禧跟前的御前首領太監姚蘭榮有一次穿的袍子不利索，立馬就被慈禧下令抽嘴巴，等到下次姚蘭榮用好料做了件新袍子穿上，慈禧又當面臭罵他説：“你瞧這個胚子，還穿這麼好的衣服，來人呀，給他豁了。”然後當場命人用剪刀將姚蘭榮的袍子從頭剪到腳。
由於慈禧喜歡用酷刑維持宮中的秩序，因此慈禧身邊被他打死的太監實在不少，有一次，一個太監奉命和慈禧下棋，在棋局中無意中説了一句“奴才殺老佛爺的一匹馬”，慈禧立馬勃然大怒，下令將這位太監拖出去活活打死。
為了不被打死，那些買不起“象皮”當“寶貝”防身的太監們，就都私底下做了兩塊各一尺長、五寸寬的牛皮，在當差的時候偷偷綁在大腿上，俗稱“護身佛”，以防止被慈禧下令杖打，對此連慈禧身邊的大紅人小德張也曾後怕的回憶説：宮中行刑的竹子，是“多年浸飽了血的。”
▲晚清太監“小德張”張蘭德（1876-1957）
實際上，清宮的太監們不僅是要受主子們的責打，而且還要受上級太監和老太監們的欺負。
由於清宮中太監實行師徒制，因此小太監們經常會被作為師父的老太監責打，有時候老太監們受了怨氣，就經常毆打小太監出氣，即使是後來人前顯貴的小德張也回憶説，他剛進宮的時候，偷偷把被師父扇耳光、打竹竿子的次數記錄下來，一年竟有兩千餘次之多，幾乎每天都要多次捱打。
儘管在民間生活艱辛，期待着進入清宮後能飛黃騰達，但實際上，大多數底層太監生活並不如意。
當時，太監們的生活也分成了三六九等，以大總管太監為例，其每月飯銀有100兩，每頓菜有四十品和兩個湯；而最底層的太監們則是每月只有2兩銀子，並且吃大鍋飯菜。而有的總管太監和首領太監甚至有單人廚房，以小德張為例，小德張混上去以後，就和隆裕太后一樣，每頓都有飯菜四十品，並且還有專門的20個太監服侍。
在這種層層的壓迫之下，太監們作為人的尊嚴被摧毀殆盡，清宮老太監趙榮升對此回憶説，宮裏有種種規矩，就是培養奴才，讓奴才們“別把自己當人看。”
以光緒朝（1875-1908年）為例，當時紫禁城中大概有1900多名太監，但總管太監只有16人，不到百分之一。為了混成太監中的人上人，底層太監們也用盡了渾身解數。
《清稗類鈔》就有記載，有一次慈禧生病，光緒在一邊伺候，慈禧就説“我病恐怕好不了，俗語常説人肉煎湯吃了便好。”慈禧説完就盯着光緒看他有什麼表示，但光緒不吭聲，沒想到在一旁的李蓮英聽完後，轉身回去就割下了一塊大腿肉給慈禧熬湯喝，慈禧後來多次嘆息説，還是蓮英愛我啊。
由於“行走勤慎，為人誠實”，因此，李蓮英年僅18歲時就被破格提升為首領太監，後來又被慈禧提升為大總管，賞加二品頂戴，成為清代太監中的第一人，但李蓮英深知“天恩越大，性命越危險”，因此經常只穿着三品的冠服。光緒十二年（1886年），李蓮英奉慈禧之命，陪同光緒皇帝的生父、海軍大臣、醇親王奕譞前往巡視北洋海軍，鑑於清朝嚴禁宦官干政，因此儘管有慈禧的懿旨，但李蓮英仍然故意低調，以二品的身份，故意只戴了一個七品官帽隨同奕譞出行。
▲慈禧出行相片，左一為親自推珍妃落井的大太監崔玉貴，右一為李蓮英（1848-1911）
由於大受慈禧寵愛，因此李蓮英40歲生日時，慈禧還按照各位總督巡撫的例子，下令給他制皮袍，親筆題寫“福”、“壽”字賜給他。慈禧甚至還喜歡跟李蓮英在頤和園一起化妝合影，慈禧扮觀音，李蓮英就扮成韋陀。李蓮英生病時，慈禧不僅命令御醫前去診治，甚至還親自給他嘗藥。
即使如此，李蓮英也免不了時時受罰，光緒六年（1880年），李蓮英就曾因做錯了差務被摘去頂戴，並罰月銀六個月；光緒十一年（1885年），李蓮英又因屬下太監失誤、被罰月銀六個月，儘管這些處罰大多隻是一時，但即使是權勢炙手可熱，李蓮英心中也時常缺乏安全感，因此經常感慨“今日有權今日貴，明日無權階下囚”。
而就在李蓮英之前，掌案太監安德海（1844—1869年）驕橫跋扈、仗着慈禧的威權甚至敢於頂撞同治皇帝，同治八年（1869），安德海藉口要到江南置辦龍袍出宮遊玩、趁機斂財，而被同治皇帝密令山東巡撫丁寶楨直接處死，鑑於自己的前任安德海之死，以及慈禧和帝王的權術，李蓮英一生一直謹慎小心，因此深得慈禧喜愛。
但儘管如此，7歲時就淨身，8歲就入宮、深諳宮廷險惡的李蓮英，有時還是會對身邊的徒弟説：
“主人（慈禧）是個老虎，我受恩深重，不可一刻失慎。天恩愈大，性命愈險，吾人不可不慎。”
在私底下，他還常對手下的太監們説：
“你們別看老佛爺待我這大天恩，我拿她當老虎看。”
▲李蓮英
而由於長期身處皇宮，這種單調無聊又精神緊張、壓抑的生活，也使得太監們不得不尋求一種外在的精神補償，也因此，太監們普遍對美食、賭博、養小動物等形成了一種特殊心態。
由於對自己被閹割始終耿耿於懷，以明朝萬曆皇帝時期的寵幸太監、福建税監高寀為例，高寀由於聽信方士説“食小兒腦千餘，其陽道可復生如故。”因此命人到處殘殺幼童，取食兒童的腦髓進食，以致他所在的福建税署池中白骨累累，而高寀卻由於被萬曆皇帝寵幸免去一死。
清朝時，百無聊賴的太監們為了打發日子，經常喜歡在皇宮中聚集賭博，即使到了民國初年，紫禁城中的養心殿大總管太監阮進壽，還因為賭博後欠錢不還，而與二總管太監陸某發生口角，以致互相揭發開設賭局，而被雙雙革職踢出紫禁城。
而由於生活貧困、以秀才身份自宮進入紫禁城做太監的信修明，也喜歡在宮中養狗，對此信修明説：
“其中意味甚多，每日供奉差事於上，提心吊膽，整年整月，不定何時才能出宮灑脱一次，人生亦苦之已極。自己養一犬，下來時先逗逗小犬，説些犬話，一切苦惱皆消釋無有。”
晚清太監張修德等人則回憶説：
“下層太監，講活計，倒也沒有什麼過重的，只是行動處處受限制，同坐牢差不多。服侍上邊，無時無刻不提心吊膽。頂頭太監要你做什麼你就得做什麼，不是人做的也得做，一切要看別人的喜怒行事。一旦不知道做錯了什麼事，也許根本沒有做錯，只是頂頭主子或太監討厭你，就得聽憑人家打罵。有的時候還得跪在地上，自己打自己的嘴巴。
在這‘帝王之家’過久了，我們的思想也自然而然地變壞了。怎樣過好寄生生活成了我們的中心思想，把依靠別人過日子當作天經地義。身體毀了，精神也毀了。
▲1948年，北平城裏的老太監
在這種寂寞空虛、整日擔驚受怕的日子裏，太監們也開始尋求感情的安慰。
早在秦漢時期，太監們普遍就有自己的家室，《史記》就記載秦朝宦官趙高有養女，他的女婿是咸陽令閻樂。北魏、唐朝時，宦官娶妻最為普遍，唐朝時著名太監高力士就曾經娶了位絕色女子、京師小吏呂玄晤的女兒為妻。呂玄晤也因此官“至少卿，子弟仕皆王傅”。
到了明代時，明朝太監開始流行起跟宮女一起結伴過日子，俗稱“對食”，例如魏忠賢的“對食”，就是天啓皇帝朱由校的奶媽客氏。客氏當時先是與魏忠賢的好兄弟、太監魏朝“對食”，後來又勾搭上了魏忠賢，以致魏忠賢和魏朝兩人半夜在紫禁城中大打出手，甚至驚醒了天啓皇帝。
到了清代，儘管清代管轄太監嚴格，但是清代也允許太監過家庭生活，乾隆十六年（1751年），紫禁城中的太監趙國寶就與宮女五妞相好，兩人一起“對食”過日子，沒想到兩人後來發生口角，趙國寶就虐待五妞，以致五妞自殺未遂。根據清廷對在皇宮中自殺處分的規定，此後五妞被髮配到錦州配壯丁為妻，趙國寶則被髮配到黑龍江與披甲人為奴。
儘管清廷起初嚴禁太監與宮女“對食”，但到了道光年間（1821-1850年），由於道光皇帝寵幸太監，不僅容許他們各種“非分之情”，而且還出面替太監們娶老婆“復為娶婦，使居南府中”，有了道光皇帝撐腰後，太監們開始自己娶妻。
以慈禧寵幸的太監小德張為例，小德張（1876-1957年）一生就娶了四個老婆，對此太監張修德就回憶説：
“説起來，人們也許奇怪，太監們還娶老婆幹什麼。原來他們雖然不能過夫婦生活，但是家庭的‘樂趣’還是要享受。舊社會里，有了錢，什麼不人道的事都幹得出來。發了大財的太監有年輕漂亮老婆的不只是小德張一個人。有時候他們還倚仗年輕漂亮的老婆給他們聯絡大官，拉攏同行，搞錢搞勢呢。比如御膳房的首領太監古玉秀，沒有哪點出眾的地方，憑着他的年輕漂亮的老婆替他奔走，結果爬上了御膳房大總管的地位。”
在太監們看來，儘管自己已經喪失了性功能，但是他們仍然有着對於性的強烈渴求，也因此，清宮裏的太監們，除了“娶妻”之外，也喜歡請假出宮逛妓院。例如慈禧的獨子同治皇帝（1856-1875年），就是經常被輕車熟路的太監們帶到北京的八大胡同逛窯子，以致染上梅毒身亡。
當時，大太監李蓮英先是娶妻苗氏，後來又娶了京城名妓馬芙蓉。
小德張則在1912年出宮後，搬到了天津，據曾經擔任他常年法律顧問的夏琴西回憶：
“他除僱有各種僕役外，還有由宮中帶來的四五名小太監，專門給他燒煙、倒茶、擺飯、招待客人。全家除他母親外，都得稱他老爺。家規、門禁很嚴，仍保留着宮內的規矩，如男性一律不準進內宅……他的妻子叫張小仙，妓女出身，備受寵愛，但除年節喜壽外，很少與外人見面。”
而據太監們回憶，小德張有一位妾私下與人相好，甚至被小德張下令殺害碎屍。當時，小德張在天津過着富豪生活，除了在天津擁有十畝地的房產外，他還投資了祥義綢緞店、天成信綢緞洋貨店，並且還擔任着致中銀行的常務董事，擁有兩間當鋪、50頃稻田，另外還擁有一所道觀作為家廟。一直到1945年，小德張才在天津去世。
但滿清的覆滅，也成為了太監製度覆滅的前奏。
1912年，清廷宣告退位，但作為滿清皇帝退位的交換條件，民國政府仍然允許滿清皇室居住在紫禁城，也因此，作為皇權專制的衍生品，太監製度也在清廷覆滅後，仍然得以繼續苟延殘喘。根據記載，即使到了民國十一年的1922年，紫禁城內仍然保留着多達1137名太監。
當時，由於清廷勢力沒落，加上民國政府許諾的每年400萬兩銀元的撫卹費經常難以下發，因此紫禁城中從溥儀到各個太監，經常都處於經濟困窘局面，為了解決經濟問題，加上貪婪使然，負責守護紫禁城的太監們就開始監守自盜，經常將皇宮中的珍寶偷盜到外面轉賣。
溥儀後來回憶説，當時紫禁城中盜竊案件高發：“毓慶宮的庫房門鎖給人砸掉了，乾清宮的後窗户給人打開了”，“我剛買的大鑽石也不見了……”到了1923年，惱怒的溥儀下令清查紫禁城中的珍寶丟失情況，在這種情況下，1923年6月26日，紫禁城中突發火災，儲藏珍寶的建福宮，以及400多間宮殿更是被毀於一炬。
據當時參與救火的消防隊員回憶説，火災現場有很濃的煤油味，對此溥儀憤怒地説：“我剛想查太監偷盜珍寶的罪狀，他們就燒燬了建福宮花園毀滅證據！”
▲劇照：建福宮火災之後
火災發生後20天，1923年7月，溥儀正式下令，除了保留175名服侍自己和太妃、淑妃們的太監外，其他近千名太監必須在幾個小時內“全部裁撤，立即出宮”，在護軍的強行驅逐下，近千名太監被迫倉促離開紫禁城，而這，也敲響了中國太監製度的喪鐘。
由於毫無思想準備，許多太監進宮幾十年更是積累了一些東西，一時半會難以帶走，而更多的人則是壓根無家可歸，因此驅逐當日，紫禁城中一片混亂，太監們有的苦苦哀求、有的痛哭流涕，有的破口大罵，由於大部分太監沒有去處，因此他們只能暫時住在地安門內的雁翅樓內。
一直到1923年7月底，當時內務府籌妥了遣散費，宣佈向首領太監們每人發放200元，一般太監每人發放20元作為遣散費，看到事已無可挽回，這些中國最後的太監們，才無可奈何地各自逐漸散去。
但此後，紫禁城中的失竊案並未減少，只不過是從太監的監守自盜，變成了護軍的監守自盜。
而很多太監出宮後，由於已經進宮幾十年，根本無家可歸；有的即使有家，也被親人鄙視有家難回，甚至死後被禁止葬入祖墳；由於太監們從小被閹割沒有氣力，又沒有一技之長，因此很多人只能流落街頭。
就在溥儀驅逐太監們的第二年，1924年11月，馮玉祥在北京發動兵變，並強行驅逐溥儀離開紫禁城，倉惶之中，作為末代皇帝的溥儀也被迫出走，在聽聞“皇上”也被趕出紫禁城之後，有的太監們一邊咒罵，一邊惱怒地説：“這才是一報還一報呢！”
▲溥儀（1906-1967）
起初，作為帝制的產物，太監們也對自己的養老有一定的安排。
乾隆時期，北京的太監們開始自發成立太監養老義會，如北京北長街的萬壽興隆寺中的養老義會就規定，太監入會必須要經過別人介紹，然後繳納180塊錢給寺廟主持作為義會經費，三年後就可以到義會所屬的寺廟食宿養老，死的時候義會還會出面幫他們買棺材、做法事。當時，北京城中的恩濟莊、立馬關帝廟等十六座寺廟，都是太監養老義會的下屬寺院，有很多寺院的地產物業，甚至都是由太監們捐獻所得。
而在1923年被溥儀從紫禁城中驅逐出宮後，除了極少數太監被至親接納回家養老外，大多數太監要麼根本無家可歸，要麼就是被親人排斥根本無法迴歸；而像李蓮英、小德張這類極少數的大太監則有豐厚的產業，根本無需擔心養老問題，剩餘的太監們，有點餘錢的，還能加入到養老義會，而連義會的份子錢也出不起的太監們，最終只能流落街頭，甚至凍飢而死。
而今天以“中國硅谷”聞名的北京中關村，其原名本是“中官村”，意思是太監聚集之地。從明清開始，如今的中關村（中官村）一帶就不斷有太監在此買地蓋廟修墳，並在退休後扎堆在此生活，併成為了當時京城遠近聞名的太監墳場。
而作為帝制的遺物，本文開頭提到的被父親強行閹割的兒童孫耀庭，也命運坎坷。
1912年滿清被推翻後，孫耀庭先是在家中蹉跎了幾年，一直到1917年，15歲的孫耀庭才終於有機會得以進入到了紫禁城，此後，他先後伺候過端康皇太妃和“皇后”婉容，儘管在1923年溥儀的驅逐太監行動中幸運地被留存下來，但是在1924年馮玉祥的兵變中，孫耀庭最終也無奈出宮，並一度到了北京著名的太監養老義會所屬的萬壽興隆寺居住。
1934年，溥儀在日本人扶持下成立“偽滿洲國”後，孫耀庭還一度前往長春，到溥儀“老主子”那裏當差，後來由於得了肝硬變需要隔離，溥儀還特地給孫耀庭批假並給了500元作為治療費，“那時候500塊錢可值錢了。能買110袋美國麪粉呢。”
離開長春的偽滿洲國皇宮後，孫耀庭四處流浪，“就在各廟住着，有點事做點事。沒事就在那住着。”
眼看老太監們流離失所，當初在慈禧手頭混得還算不錯的秀才太監信修明，則傾盡所有，在1930年牽頭成立了恩濟慈善保骨會，並收留了400多名太監在北平（北京）萬壽興隆寺居住養老。
一直到1949年新中國成立後，很多老太監們仍然居住在萬壽興隆寺，1959年，被特赦出獄後的溥儀還曾特地到萬壽興隆寺看望過他們，當時溥儀一進門，還倖存的老太監們驚愕不已，仍然齊聲高喊“萬歲爺”，溥儀則熱淚盈眶、趕緊制止老太監們説：
“這可使不得，現在什麼時候了，怎麼還弄以前那一套，現在我已經不是皇帝了，就是一名普通的公民，下次不要這樣稱呼了，叫我同志就好”。
而當初由於貧困，被迫以秀才身份自宮做太監，老來又積極為老太監們的養老事業奔走半生的信修明則在1959年去世，臨死前他對人説：
“我是過來的人，為了過去、為了現在、為了未來，日念陀佛三千聲。今生不如人，希望來生脱此苦，並希望窮神爺爺別盡跟這類人開這種不人道的玩笑！”
▲末代太監信修明（1878-1959），晚年一直在為太監們的慈善公益事業奔走呼籲
解放後，有人幫孫耀庭出版了自傳《末代太監孫耀庭傳》，1988年，他的自傳被改編成電影。1996年，孫耀庭最終以94歲高齡在北京廣化寺去世。
至此，隨着這位中國最後一位太監的去世，那個曾經存在中國達數千年之久的太監製度，終於煙消雲散、隕落塵埃。
▲中國最後的太監孫耀庭（1902-1996）
參考文獻：
信修明等：《太監談往錄》，紫禁城出版社2010年版
《回憶晚清宮廷生活》，中國文史出版社，2016年版
杜婉言：《佞幸：中國宦官與中國政治》，東方出版社，2017年版
張寶貴：《萬壽興隆寺：末代太監“養老院”》