四川省瀘州市合江縣三塊石村6組的90後村民劉金銀，突然成了一位“名人”。
8月裏，一家視頻網站把發佈會放到了他家的院壩裏，號稱“最土”新聞發佈會。這家視頻網站宣佈，將通過專業培訓、現金打賞，鼓勵創作者拍出優質、積極、向上的作品，不依靠低俗、獵奇吸引眼球的主播們，將成為最大的受益者。
劉磊(左一)、李霞夫婦在工地吃午飯時錄製視頻， 該視頻在平台點擊量達88萬，有近4000條評論。
如今，農村題材的短視頻和直播在各短視頻平台有着不小的原創產出量。很長一段時間內，低俗、魔幻、怪異、荒誕等形容詞，成了多數網友和短視頻研究者對於農村題材短視頻的一致印象。但在各大短視頻平台上，還有一些來自農村的、並非低俗獵奇，卻頗為“接地氣”的視頻，比如遼寧的採藥人每天直播自己在深山採藥的經過；廣西的蘇小妹每天直播自己在菜市場幫父母搬重物賣菜；四川姑娘楊巧除了直播自己做農活兒，也直播自己化妝和服裝搭配……
2017年年初，劉金銀開始了自己在某視頻網站上的主播生涯。他上傳的短視頻和直播展現了農村原生態的生活樣貌，餵豬、插秧、收稻、打魚、捉泥鰍……這讓他在半年時間，就獲得了近10萬粉絲，累計收益近8萬元。
26歲的劉金銀是現在村裏唯一留守的年輕人，他的同齡人幾乎都在外務工。劉金銀初中輟學之後，先後在合江縣城、江蘇打過工，做些小本生意。去年年底，他回到家中，開始摸索起視頻直播。
“金牛”，是劉金銀在短視頻平台上給自己取的名字。他拍攝的第一個小視頻是抓黃鱔，得到了30多元的收益，這份微小收益讓他感受到了“友好”。
在城裏打工時，劉金銀髮現，很多城裏人不知道蔬菜是怎麼種的、水稻是怎麼來的，於是他開始直播起村裏生活的日常。像每天上班打卡一樣，他堅持早上6點多起牀，簡單洗漱後，就開始自己的直播。粉絲們常常通過攝像頭，看到他趿着拖鞋、穿着牛仔短褲剝蒜、擇菜、殺龍蝦……
在不懂網絡的村民眼裏，劉金銀每天拿着一部手機，走在田間地頭，對着手機有説有笑，這隻能用“瘋了”才能解釋。父親劉明傑説，村裏的娃兒一個個出門打工掙錢，兒子卻下田捉黃鱔摸泥鰍，整天耍手機，想着就“鬼火冒”，多次揚言要把兒子手機砸爛。直到發佈會舉行後，村裏人才知道，劉金銀在做網絡直播，而且收入可觀。父親不再反對他的事業，村裏的老人小孩也會偶爾在他的視頻直播裏探出個頭，瞧瞧這個他們以前沒瞧見的“窗口”。
90後夫妻劉磊和李霞，憑着“秀恩愛”的視頻在另一個短視頻平台上獲得了廣泛關注。因為長年在工地風吹日曬，1991年出生的劉磊看起來比實際年齡大10歲。
劉磊的老家在重慶豐都縣龍河鎮，目前與妻子在福建省福州市的工地做活兒。倆人每個月收入加起來，剛超過1萬元，這些錢支撐着一家5口人的生活。而他們上傳的視頻中，大多都是夫妻倆一起在工地上工作、互相照顧的日常，或是在休息時的一些互動，兩人的臉上都寫滿知足和幸福。在網上，他們的粉絲數已經超過37萬，平均單個短視頻點擊量在200萬次以上。網友們將他們稱為“工地最美夫妻”。
在李霞看來，丈夫話不多，對家人温柔大方，對外人誠實可靠。在劉磊眼裏，妻子勤勞又顧家，是這個世界上最美的女人。他們在視頻中毫不掩飾生活的艱辛，同時也毫不吝嗇地分享自己的幸福，這份真實觸動了不少網友，甚至讓本來打算離婚的人，也開始重新審視自己的婚姻。劉磊也沒有想到，自己的一段小視頻，能有這樣的影響，於是兩人開始愛上了“分享幸福”，同時也收到越來越多的鼓勵、祝福。
劉金銀和劉磊、李霞，並不知道其他網絡平台上的網友，怎麼評價他們的視頻，因為他們不使用微博、知乎、豆瓣、論壇、貼吧。而無數批評他們的網友，也許並沒有真正看過他們的完整作品。有人直接找到劉磊，請他做建築防水施工的工程；還有人建議劉磊別在工地幹活兒了，以拍視頻為生；許多微商找到李霞，讓她在家賣東西。但夫妻二人目前僅會用微信與短視頻等少數使用門檻較低的軟件。他們覺得，做好本職工作才是主業，因為“這個(短視頻)平台可能什麼時候，説沒就沒了”。
院壩裏的“最土”發佈會後，更多人來到劉金銀的直播間。一些商家找他做產品推廣，但卻大多是一些山寨產品。劉金銀説：“我打那些廣告沒意思，我得對我的粉絲負責。”他希望自己以後能幫家鄉農村做宣傳，比如哪家的農產品沒有銷路，可以去幫忙做直播，讓更多人看到。中國青年報・中青在線記者 李