這個世界上沒有“如果”，更加沒有治療後悔的藥。一高中男生衝動之下捅死了以女學生，因為犯下如此大的過程，該高中生無法避免牢獄之災。在其入獄後，常常以淚洗面，雖然如此，發生的事情依舊已經無法挽回，只希望其能夠好好改造，重新做人。
20多平方米的管區號房裏，有六張上下牀鋪，牀鋪旁是兩張整潔的長方形白色書桌。房間的鐵窗邊還有一個圖書角，很多書因被翻了太多次而捲起了頁邊。
這裏的每個房間都配有一個洗手間，12只漱口杯裏，牙刷齊刷刷地朝着一個方向。
像這樣的“號房”是江蘇省未成年犯管教所的標準配備。讓一些前來探監的家長有點意外的是，這裏與大學宿舍幾乎沒有什麼兩樣——除了有鐵窗和安防設施。
9月27日，正逢中秋佳節，江蘇省政協主席張連珍及社會各界愛心人士又一次來到江蘇省未成年犯管教所看望慰問這裏的孩子們，這已成為管教所每年中秋節的“慣例”。今年略有不同的是，未成年服刑人員小志(化名)收到來自恩師、南京軍區前線文工團薩克斯演奏家、社會幫教志願者顧長城老師送給他的禮物—— 一把薩克斯。
此前的2013年，當時在一所重點高中讀高一的小志，在一時衝動下，用刀捅死了一名女生。犯有故意殺人罪的他，後來被判處無期徒刑。當時，他才16歲。
戀愛不成，一時衝動釀禍
鄒清平是江蘇省未成年犯管教所的一管區的管區長，小志就在他所負責的管區內。
鄒清平對澎湃新聞介紹，自2014年以來，小志可以説是刑期最長、情形最嚴重的案例，“我們給他配了2名民警負責他的日常管理以及心理危機干預等。”
2013年，小志還是上海某重點高中(駐蘇企業職工學校)的高一學生。他是班長，學習成績優異，曾獲得奧林匹克數學競賽獎項，又尤其喜歡物理。當時，小志已經想好，高二分科的時候他要選擇理科。
然而，還沒等到分科，小志就用水果刀結束了一個女同學的生命。起因是兩人戀愛不成功。
採訪小志的時候，他坐在管區綜合活動廳的椅子上，臉上還未完全脱去稚氣，就像是早出晚歸、踏踏實實讀書的大男孩。
如此殘忍的犯罪行為，和受過良好教育的小志的形象似乎有些不符，對此，他只是緩緩地説，“當時還是太沖動了吧”。他不願過多地回憶那殘酷的過往。
“青少年犯罪是一個複雜的問題，跟家庭教養、學校教育、社會關係以及個人性格都有關係。有些犯罪看上去是衝動導致的激情犯罪，其實是心智不成熟的表現。”鄒清平對澎湃新聞解釋説，小志在潛意識當中有一種好勝之心、報復之心，遇到問題時不知道該如何處置。這次犯罪就是潛意識之下不良情緒和習慣的集中爆發。再加上他的法律意識比較淡薄，所以，衝動之下，一失足成千古恨。
“他用了半年來適應，這已經算快的了”
據鄒清平介紹，小志1週中，前五天每天早晨上文化課、下午參加習藝勞動，週末有1天休息，剩下的1天可以在民警的集中安排下，根據個人意願參加書法、繪畫、茶藝、音樂等培訓班。管教所還設有江蘇全省監獄系統唯一的“心苗文化藝術中心”，聘請了社會藝術人才定期對未成年服刑人員開展興趣教育。
這裏的課程安排與社會上的學校同步進行，由管教所的民警和一名學校的老師承擔教學。至於勞動，小志主要練習電子產品的裝配，為將來的自由生活積累勞動技能。
鄒清平稱，基本上所有的民警都要輪流給未成年服刑人員上課，他就開了一門名為“認罪服法”的課程，大班教學，每次有100多個未成年服刑人員參加，主要講解的是各類法律常識。但首要的還是通過與未成年服刑人員多方位接觸交流，找到他們的犯罪原因。
剛剛進入管教所時，小志非常焦躁，曾寫過一封遺書。而現在，他參加管教所組織的徵文、演講比賽並獲獎。
管教所辦公室副主任周正認為，與日常生活勞動相比，對未成年服刑人員思想的教育矯正難度較大。而對法律和自身心理狀態的正確認識便是未成年服刑人員教育矯正的重要工作。
管教所設立了一個心理健康指導中心，共有21名民警擔任專、兼職心理諮詢師，他們都持有國家二、三級心理諮詢師證書。
管教所心理健康指導中心副主任王勤向澎湃新聞介紹，每週三他們都面向所有的未成年服刑人員開辦持續1個半小時的心理課程。除此之外，每個未成年服刑人員也可以做單獨的心理諮詢，參加特定心理問題的團體輔導。
“價值拍賣”是中心開辦的課程之一。課程老師未成年服刑人員一些代幣(一種模擬錢幣的紙張)做競拍，拍賣的有“親情”、“自由”、“房子”等物品。
“他們選什麼都要説出理由，競拍後分享彼此的感受。他們也會觀察，看別人怎麼選，慢慢地，他們對事、對人的價值判斷也會有所改變。”該負責人介紹道。
小志坦言，自己在“剛進來”的時候有很強的牴觸情緒，無法接受“這麼長的刑期”。
在懺悔書中，小志這樣寫到：“自己的一時衝動，導致了一條年輕生命的消失，導致她的父母失去了自己最寶貝的孩子，原本兩個完整温馨的家庭在一瞬間支離破碎。我每天都在接受良心的煎熬，用什麼樣的語言都無法描繪出我此刻內心的悔恨……多少個夜晚，偷偷蒙在被窩裏哭泣;多少個夢裏，夢到那一張熟悉的面孔……”
鄒清平説，從剛開始的極度抗拒到目前的平穩適應，小志經歷了快半年的時間，而這“算是比較快的了。”
出獄之後，誰來關心他們的成長?
自2013年被判無期徒刑以來，小志已經在管教所待了兩年。
“他現在，即使減刑最少也要再待十幾年。”鄒清平告訴澎湃新聞，減刑還要看他的表現情況，“平時的基本規範、生活衞生、勞動情況、學習情況等都會納入日常考核裏，會計分的。”管區綜合活動廳的牆上，未成年服刑人員的各項分數記錄得清清楚楚。
説到職業規劃，小志表示，以前他一直想考一所名牌大學，找份薪水不錯的工作。而現在，他基本只能放棄這個念頭。“等出來的時候再讀書有點不切實際了，現在就想考(高等教育)自學考試，已經考過一門了。”
鄒清平説，兩年裏，小志的心理狀態好多了。家人大概每月來看望他一次，按照規定，每次探望最多半小時，“外面”和“裏面”可以透着電話聊聊天。
2012年前後，南京大學的桑志芹教授在管教所設立了“桑志芹工作室”，除了對民警進行心理諮詢師的培訓外，還有一個重要的功能就是定期對這批未成年服刑人員進行心理輔導。
桑志芹教授對澎湃新聞説，相比於普通的未成年人，未成年服刑人員受到的心理創傷更嚴重，也更難建立對他人的信任感。但是，和成年罪犯的不同之處在於，他們的可塑性更高，可以更多地接受正確的引導和教化。
這也是我國設立專門的未成年犯管教所的意義所在。與成人監獄相比，這裏不僅是關押未成年服刑人員的地方，也肩負着更重要的教化職能。
江蘇未成年犯管教所預防青少年犯罪研究基地負責人李鳳奎分析，“教育和懲罰的職能是相互融合的”。他説，未成年人的自我控制能力本來較弱，他們“在成長的過程中”走進了管教所，其實接受的不單單是法律的懲處，更多的是對自控力、識別誘惑和解決矛盾能力的鍛鍊。
如今，管教所幫小志請來了薩克斯的專業指導老師——南京軍區前線文工團薩克斯演奏家顧長城，拜師學藝。管教所希望喜歡音樂並有一定基礎的小志能夠從音樂中體會到人生的意義，能夠通過音樂學習磨礪自己的心境，培養健康的情感和意識，從內心深處懺悔，今後做一個守法、有益於社會的人。
今年中秋節的文藝表演上，小志用薩克斯吹了一曲《刻骨銘心》，表達自己的懺悔之意。
對未成年犯的未來，鄒清平既牽掛又充滿期待。他説，這裏的孩子在出獄前有“出監教育”和系統化的出監綜合評估，希望他們從管教所出去之後，社會各界、相關政府部門、教育矯正機構，特別是他們的家人能繼續關心他們，以幫助他們更好地重新融入社會。