作者：李小雅
特邀編輯：董學仁
“請退回黃色安全線內！”
“列車馬上要關門了，不要再上了！”
地鐵站台上的人羣在列車即將關門的時候，總是特別瘋狂，彷彿因擠不上列車而被迫與人分離，是一件比割肉還痛苦的事。
這是 “國慶黃金週”出行高峯期。擁擠的人羣，密集的腳步聲，生怕走散的高聲叫喊，都在人們的意料之中。
“請排隊有序等候列車！……”
小析的叫喊聲淹沒於一片嘈雜聲浪。他只有打開喇叭，扯着嗓門大喊，並輔之以捨生赴死狀的疏導人流指示動作，才得以被人注意。
“請排隊有序等候列車！……”
幾個小時過去，小析已精疲力竭。他是一名地鐵志願者，每當人流量激增的節假日或週末，他都會來到站台維持秩序，保證乘客的安全。
事實上，小析的穿着十分顯眼：熒光背心，紅色綬帶，“地鐵志願者”的金字閃閃發光。他也比一般乘客高出一截，在他那個水平視線內，應該是一片黑色頭頂的“一覽眾山小”之景。在等候列車的空當，雖身在人羣之中，小析的心思已短暫放空。他想起了他已一整年未回的遙遠的家。
小時候，母親總是在小析放學到家前，就做好了一桌熱騰騰的飯菜。快到家門口的小析聞到飯菜香，就感到渾身上下被幸福環繞，迫不及待地衝上樓。後來，小析的身高蹭蹭蹭地一下子超過了同齡人，並順利入選進了市籃球隊。隨着訓練強度的增加，學業負擔的加重，小析感到煩悶無趣，想要逃離這裏的一切。最後，他考到了離家很遠的大學，想要開始全新的生活。一年過去了，小析在新環境裏適應良好，結交了許多新朋友，參加了許多有趣的社團組織，也加入了志願者這個大家庭。
這一年，他再沒回過家。
“列車即將進站，請乘客們注意安全……”
廣播響起，把小析拉回到了現實。他趕忙打開喇叭，指引着乘客們有序等候。“先下後上，那位小夥子，請等一下！”兩個方向的人流碰撞，又是一陣混亂。在忙亂之間，突然，小析看到在前一節列車排隊等候的乘客裏有一個熟悉的身影。
“媽！”
小析又驚又喜，那不就是一年沒見的媽媽？她怎麼會隻身一人來到這裏？難道是在找我嗎？霎時間，一股感動與愧疚的滋味湧上心頭，小析濕了眼眶。
那個在人羣中顯得弱小的背影，那個白了頭髮、樸素整潔的人，就是記憶中每天做好一桌豐盛的菜等我回的媽媽？可是眼下，這節車廂的乘客正往車內擠，在小析面前，隔着一道堅固的流動的人牆……
“列車即將關門，注意安全！”
小析回過神來，趕忙阻止了還在車門與站台間不甘放棄的一位大叔，“您別擠了，您的揹包上不了啦！”車門關上了，小析抬眼望去，那個身影已不見。他追着車跑，但始終再也沒有看見她……
“喂，媽！我看見你了！”小析慌忙掏出手機，打給母親。
“什麼？你回來了嗎，兒子？”母親的語氣裏流露出驚喜。
“媽，你在家？”小析聽出電話裏的背景並不嘈雜。
“在啊，在準備午飯呢。你這孩子，回家了也不説一聲！”母親這時停下手中的活，語氣中的驚喜依然不減。
“媽，對不起……”小析明白過來，剛才那個背影並不是母親，只不過是他認錯了。
“媽，我剛剛把別人的背影認成你了。媽，我好想你！我在當志願者，別人放假的時候都是我最忙的時候。我過年的時候，一定回家。”
小析不知不覺留下了熱淚。他終於明白他其實很想家，很想那個陪伴他成長的地方，更想念媽媽可口的飯菜，想念小時候媽媽温暖的懷抱和鼓勵的眼神。
“兒子，媽媽想告訴你，你真讓我驕傲。為別人付出，無私奉獻，不求回報。你做志願者，媽媽很開心。”
小析聽着，淚流滿面。他知道，在每一個平凡的崗位上奮鬥着的人，都是不平凡的。而正是有這麼多人並肩作戰，無私付出，這個社會才會越來越好。
小析越來越覺得，自己身上佩戴的“地鐵志願者”綬帶，分量沉甸甸的，其中不僅有自己的責任所在，還有母親的一份期許。
來源：中國青年報客户端