新華社武漢7月16日電題：民兵排長姚仔雲抗洪記
新華社記者賈啓龍
數日前，洪湖就已連續多日超過警戒水位。“我們防汛搶險突擊隊趕來時，水已漫過漢沙大堤，直逼洪獅大垸。”姚仔雲也是第一次歷經這樣危險的洪災。
36歲的民兵排長姚仔雲在漢沙大堤抗洪，已5天時間。這裏，距離洪湖僅5公里。7月上旬，荊州地區連續降雨後，洪湖水位暴漲，一旦決堤，南岸20平方公里的洪獅大垸將被淹沒。
此前一天，漢沙大堤出現了管湧。洶湧的洪水，險將堤壩掏空。漢沙大堤內外出現4米水位差。
姚仔雲所在的260人的洪湖市防汛搶險突擊隊，配合同步到達的空軍某部300名官兵，每天加築圍堰。
按照任務分工，民兵主要負責填裝沙土。他們平均每天至少鏟裝沙土150袋，每4小時休息一次。最累時，曾幹到凌晨3點。
參加抗洪第3天，姚仔雲手上原本厚實的老繭就被磨掉了。每天，連續剷土數千次，姚仔雲的胳膊痠疼得快要抬不起來。
除了填裝沙土，姚仔雲還負責任務監管、綜合協調，以及排裏40名民兵的後勤保障。
姚仔雲的家，在距離漢沙大堤30餘里的洪湖市峯口鎮。馳援前，姚仔雲家裏10餘畝莊稼一半被淹，就連新蓋的樓房也進了水。
安排好年邁的奶奶和妻兒後，姚仔雲一直堅守抗洪大堤。閒餘時間，他就會拿出手機，與妻兒視頻聊一會。
“懂事的兒子每次都會提醒我注意安全。”由於手機屏在抗洪時摔碎了，每次視頻，姚仔雲都得努力辨認妻兒的面容。
曾在河南空軍某部服役5年的姚仔雲，在洪湖老家算得上一個“英雄”。2008年起，他以志願者身份先後參加過汶川地震、雅安地震、湖北抗疫等重大災害救援行動。
汶川地震時，剛退伍一年的姚仔雲，和當時還是女友的妻子一起在武漢打工。來不及打聲招呼，他就擠上了西去的列車，在救災一線一干就是3個月。
“國家有難，我們老兵必須一馬當先。”新冠肺炎疫情暴發後，姚仔雲大年初二就報名參加了洪湖“小湯山”醫院援建和保障任務，一干就是70余天……
結婚12年，妻子魏曉雙已習慣了丈夫的“國家危難必出援手”。但，親朋好友卻對姚仔雲這種不計報酬的義舉難以理解，認為他着了“魔怔”。
在洪湖老家，姚仔雲花了兩年時間，建起一棟連地下室在內的4層小樓。
除了上大梁這些需眾人援助的重活外，從樓體建設到室內精裝，瓦工、泥工、電工、裝修……都由姚仔雲一人完成。樓房建成時，姚仔雲悄悄哭過一場。“我就是想讓周圍人知道，我也能掙大錢。”
每個到姚仔雲家裏參觀的人，都被他的好手藝所震驚。“就憑着這手藝，如果外出打工，一年可輕鬆賺十來萬。”退伍回鄉後，姚仔雲一直在家鄉就近打零工，一年收入不足3萬元。
“我總覺得，有種使命在召喚着我。”2019年，姚仔雲將户口遷回湖北後，第一件事就是到峯口鎮武裝部報名當基幹民兵。
如今，像姚仔雲一樣“逢危必回”的老兵，越來越多。“此次，市裏組織的防汛搶險突擊隊，三分之一民兵都是退伍老兵。”洪湖市人武部政委郭偉威説。（完）