去年，在出差的飛機上，我讀了《發現東亞》，一本很有意思的歷史書，作者是宋念申，目前供職於美國馬里蘭大學，研究方向是近代東亞歷史。
他努力把研究東亞的視角，從西方拉回到——也不是東方，而是客觀中立。但是，“東亞”這個概念，本身就包含了西方對東方的定義。所以，就顯露出很多的複雜性。一方面，是東亞歷史的複雜性；另一方面，是他努力甩開西方視角卻又不好甩開的複雜性。
接下來，我會用幾篇文章的篇幅，談談我的讀後感，或者是，我對這本書感興趣的部分。
1885年3月16日，東京《時事新報》上，刊載了一篇社論《脱亞論》。
這篇文章沒有署名，後認為是福澤諭吉，內容提出，日本要與西洋文明國家共進退，拒絕與愚昧落後的“惡鄰”為伍。
當時，這篇文章反響平平，影響不大；隨着時間的推移，卻越來越成為一種宣言式的東西。
實際上，它只是印證了日本的走向，並沒有開啓一個時代。
這裏面，涉及一個如何認識亞洲，如何認識現代化，處理不同文明的關係問題。
一、 亞歐大陸明明是一塊，為何分作兩洲
我們都是在學地理時瞭解七大洲、四大洋的。
都知道歐洲和亞洲屬於同一大陸板塊，烏拉爾山脈、高加索山脈、黑海和土耳其海峽構成了歐亞的地貌分界，但是，這些地貌並沒有像喜馬拉雅山那樣隔絕交通，憑什麼分為兩個大洲？
因為這種劃分本身，帶着一定的文明基因。
這是地理大發現、世界性貿易的產物，而發端，在於西方。
在此之前，東方對世界的理解，是不太一樣的。
中國居於天下之中，周圍是四夷。
歐洲崛起之後，將東方稱為“亞細亞”，原意為希臘東邊的小亞細亞地區，現在成了東方的稱謂。
德國哲學家黑格爾認為，中國和印度文明就像心智未開的兒童，近東文明（埃及、敍利亞）則像剛剛成長的少年，希臘文明算是青年，而羅馬文明才標誌人類歷史的成年。
馬克思也把最為典型的前資本主義農業生產，命名為“亞細亞生產方式”。
總起來説，亞歐大陸的劃分，是一個文明的分野。
二、古代中國給東亞塑造了一個文明自我
在古代，比如明清，當有人問你是哪國人時，你會懵一下，然後以朝代為國名回答對方。
因為，那個時候，中國是一個文明概念，甚至，只要接受了中原文明，比如禮儀、衣冠，以及對天下的思考方式，都可以稱中國。
所以，在清代明之後，引發了華夷變態的爭論，東亞鄰國都自稱“中華”。
比如《混一疆理歷代國都之圖》是朝最早的世界地圖，表現了從東亞到非洲的廣大疆域，涵蓋當時已知的世界。
圖中把中原放在偏中的位置，但面積縮小很多，朝居其右，面積幾乎與非洲大陸一樣大。
至於近鄰日本，則只是半島南方的幾處小島。
三、近代之後，亞洲所代表的文明，成為了歐洲的反面
儒家文明用幾千年的時間，塑造了一個自我，由此來認識自身，認識世界。
西方的入侵，把這個自我打破了。
人們的觀點，總是隨着強勢的一方轉移。
於是原來世界的中心，變成了世界的東方，並且成為了一個映襯西方的存在。
甚至是“文明”的反面。
對於西方人而言，物質過剩了，就到印度宗教裏尋找“靈性”；城市生活空虛了，就到西藏雪原皈依“智慧”。
在歐美人眼裏，亞洲成了一種懷舊的創意、異域的鄉愁。
典型的代表，就是湯姆·克魯斯主演的電影《最後的武士》。
代表現代文明的美國軍官，最終被代表東方傳統的武士們感化，自覺成為他們中的一員，又是一起學劍道，又是藉此找回了自我……
電影裏的亞洲影響貌似“正面”，實際只是一處“幻境”，只是西方人的一種想象，一處修煉的場所。
他們不會關注這塊大陸上真實的人的生活，仍然關注的是自我，終究要回歸。
他們不可能與亞洲站在一起。
所以，對於真正的生活在亞洲的人，就有一種撕裂感、迷失感、幻滅感。
這種感覺，一直貫穿亞洲的現代化進程。