七月第一次遇見安生，她們之間一個像夏天一個像秋天，明明是兩個不相容的人，可是當她們相遇的時候，一切都好像命中註定一般，命運的藤蔓緊緊的纏繞在七月與安生之間。
七月與安生度過了生命中緊緊相連的幾年，她們在黃昏的夕陽下奔跑，在大雨磅礴裏牽手淋雨，一起洗澡一起吃飯一起逛內衣店，十三歲到十五歲是她們形影不離的幾年，有時七月是安生的影子，有時安生是七月的影子，她們在書裏讀到如果踩住一個人的影子，那個人一輩子都不會離開。
少年的友情就像一隻蝴蝶一樣絢麗而盲目。七月與安生躺在安生租的出租屋裏，破舊的屋子裏有一張小小的牀，安生問七月你喜歡什麼樣的衣櫃以後有錢了就買回來，安生還説我這一輩子註定四海為家，但是我的家就是你的家，那一天安生第一次聽見蘇家明的名字，七月説她有了喜歡的人叫蘇家明。
安生：“是叫蘇家明嗎”
家明：“嗯”
安生：“搞過對象嗎”
家明：“沒有”
安生：“平時你甩別人別人甩你”
家明：“沒有啊”
安生：“平時是你追別人還是別人追你啊”
家明：“真的沒有啊”
安生：“這麼個事啊，最近有個女生看上你了，你最好給我老實點”
家明：“你到底是誰”
安生“別問我這種哲學性的問題，下次再碰着，別説見過我。”
七月給安生介紹蘇家明認識的時候，安生在酒吧打工，再次見到蘇家明，已經是很長時間以後了，七月與蘇家明是一個世界的人，優秀的七月和受歡迎的蘇家明走在了一起，之後的時間安生、七月和蘇家明總是在一起，而家明的視線總是被活潑的安生所吸引，變動發生在一個晴朗的日子裏，安生、七月和家明一起爬山，七月實在是走不動了，安生就先爬到山上的廟裏，家明説他不信這些，安生説你不信這些還每天脖子上戴着一個玉佩，安生説給她看一下，家明卻拉住了安生，他把玉佩送給了安生，可能在第一次見到蘇家明的時候安生也有點喜歡他了吧，可是在七月和家明之間她只會選擇七月。安生髮現家明有些喜歡她的時候，她對七月説她要離開這裏了，她早都厭倦了這個地方，分別的時候七月捨不得安生一直拉着她的手，火車動了起來，一塊玉佩從安生的脖子上掉了出來，七月鬆開了安生的手，安生對七月説你想讓我留下我就留下來，可是七月什麼話都沒説只是哭着沉默。
七月哭了很久，她不是因為安生的離開，而是對自己感到失望，失望沒辦法愛安生和愛自己一樣多，失望人生不是所有東西都可以分享。
七月和安生互相寫着明信片，明信片裏講了很多，安生去了北京和從前在酒吧遇見的只活到二十七歲的男孩在一起，可是他卻出軌了，後來又交了一個男朋友是一個獨立攝影師最後還是分手，睡過大街也看過大海，走過很多地方體驗了很多新鮮的事物，越是寂寞越是難以忍受孤獨，安生的家在七月那裏，她不能回去只能不停的往前走，信的結尾寫着，問候家明。
七月的生活很平淡，快要高考了，她和家明考同一所大學，他學傳播，她學中文，父母希望她改填經濟學説畢業以後好找工作，大學生活時間突然變多，家明加入了田徑社，七月忽然覺得她很無趣，她不知道自己喜歡什麼，曾經想象過所有的生活裏都是有安生的，時間過的越久她越發現沒有安生的生活她什麼都沒有，大學生活結束有想過要不要出國留學，可是她害怕失去，“我闖世界的熱情好像隨着你走了，你走的越遠我越是哪都不想去。
”她和家明吵架了，家明説他想要去北京闖一闖，可是她希望他們在一起，可最終家明還是走了，“當初留不住你，現在也留不住家明”走時家明答應在兩年後的春天回來和她結婚。這麼多年過去了，萬水千山都走到了盡頭，安生累了，想回到七月那裏去，回到她的家，時隔多年安生與七月再次相見，安生變了很多，她們一起逛街一起住酒店一起吃好吃的，就好像從未改變，可有些陰霾就像埋在心裏的炸彈，總有一刻會被點燃，在酒店吃飯話語之間，七月埋怨安生這麼多年寫的明信片都在問候家明，安生還戴着家明送的玉佩，而安生埋怨七月當初她離開的時候七月應該挺高興的吧，一場等待多年的見面又不歡而散。
後來安生再也沒有給七月寫過明信片，再次見到安生的卻是在北京的家明，安生準備要結婚了，對象是一個還沒有離婚的人，還沒等到結婚就發生了車禍去世，無處可去的安生住到了蘇家明的家，七月來北京看家明看到了和安生在一起的蘇家明，在浴室裏七月與安生又爆發了新的矛盾，最後七月回到了老家，安生對蘇家明説他們早該停下來了。
家明和七月定下了婚禮決定要結婚了，婚禮當天蘇家明卻沒有來，七月明白家明不愛她，所以她讓家明結婚那天不要來了，這樣她就可以名正言順的離開，在幾年以後安生再次遇見了蘇家明，家明問安生七月怎麼樣，安生回答不知道，有一天一個小朋友打電話給蘇家明説“你是蘇家明嗎，我是李安生的女兒，明天你來天山小學門口我有很重要的事情問你”，小女孩叫李瞳瞳，她問蘇家明“你是我爸爸嗎”她把安生寫的小説拿了出來，原來安生的筆名叫七月，這個時候安生闖了進來氣憤的叫着李瞳瞳，最後家明和安生開車送潼曈曈回家以後才開始説着七月後來的故事，當年七月在家明離開以後就發現自己懷孕了，她去找了安生，她與安生説起了當年在山上的廟裏，其實七月也去了廟裏，看見了家明拉着安生的袖子，安生甩開的畫面，那個時候她就知道家明喜歡安生，而安生會把家明讓給她，她們徹夜長談，解開了所有的問題，她們又回到從前，七月對安生説要交換人生所以生了孩子就離開了，七月想當一回安生去看看外邊的世界，害怕離別太過傷感就打電話告別，之後安生再也沒見過七月，家明聽完了以後説“七月就這樣走了，再也沒有消息，我還可以來看看孩子嗎”，嗯，最後安生看着家明離開的背影控制不了自己的情緒。
原來當時七月在醫院的時候就死了，死在了生曈曈的醫院裏，所以安生就變成了七月，就像她們所説的交換人生。
她替七月寫她喜歡的文字，做七月做的事情，替七月養孩子，如果有人問起七月，那麼她會説不知道，好久沒見了，七月去了世界的其他地方散心去了，在安生的世界裏七月還在世界的某個盡頭，也許是冰川，也許是七月喜歡的大海。
一切都結束了，可在平行世界裏，安生和七月永遠在一起，她們是對方的影子，是停泊的彼岸，是最好的朋友，七月與安生永遠不會失散。