專訪執法遭襲受傷的香港警察：上街的未成年人還不懂事(04:05)
最近這些天，小默（化名）每天出勤回來，推開家門看到的，是七十多歲的老母親，還有一桌簡簡單單的飯菜。
這樣的場景在去年並不多見。小默是香港警察的一員。去年下半年，他經常回到家的時候，已是深夜。推開同樣這扇門，家裏的電視機播放着關於修例風波的集會新聞，母親知道他今天出勤，一直緊盯着新聞播報，看到他回來才舒了一口氣，“回來啦？累不累？”
每天看到兒子進了家門，母親才放心去睡覺。最晚的一次，母親等到凌晨三四點才等到他回家。
去年香港被暴力裹挾着。白天，他被捲入戴着口罩黑壓壓的人潮裏，目睹着暴力、血腥的衝突場面，在集會現場儘可能地做協調。夜晚，擔心被認出、被起底，他戴着口罩孤獨地坐車回家，穿過長長的黑夜。
那段時間，小默每天的生活像已經刻好的錄影帶，重複轉動。“每天都在上演重複的事，靜一下吧，懷念以前的香港。”
去年12月，母親生日的當天，他帶她去吃了大餐。“因為我的工作影響到她，我想説一句‘媽媽，對不起’。以後一定會好起來的。”
香港確實在變化着。今年尤其是《中華人民共和國香港特別行政區維護國家安全法》實施以來，小默看到非法集會少了，街頭暴力少了，而回家吃飯的次數多了。
7月9日，小默在香港警察總部接受澎湃新聞專訪。
“讓媽媽不要來醫院看我”
澎湃新聞記者第一次見到小默，是在7月2日美國駐港澳總領事館門前的一場示威。當時小默身穿便服，與同事一同站在示威人羣旁邊，靜靜地觀察着現場的態勢。路過的人要是向他詢問，他熱心解答。
那一天，他總共跟進了8場小型示威聚集活動。
小默當了8年警察，從修例風波以來一直在警民關係組工作，平時主要在公眾活動上與主辦單位溝通聯絡，另外還會在集會現場做協調，讓公眾活動可以順利有序進行。
前幾個月，他會習慣戴着一頂帽子，現在用不着了。他的頭髮已經重新長了回來，遮蓋住頭頂縫了六針的傷疤，這個傷疤是在今年1月份的一場集會留下的。
小默頭上的傷疤。受訪者供圖
據港媒此前報道，由民間團體發起1月19日在中環舉行集會，雖獲警方發出不反對通知書，但到下午4時許，因現場有黑衣人堵路及破壞，警方要求集會人士立即解散，並演變成警民衝突。有黑衣人以木棍、磚頭等武器圍毆襲擊便衣警員，警員們頭部血流如注。
1月19日，有黑衣人以木棍、磚頭等武器圍毆襲擊便衣警員。港媒東網 圖
7月9日，小默在香港警察總部接受澎湃新聞專訪時回憶，當時集會現場的環境開始混亂，變得不受控制，出現大批黑衣人在堵路、掘磚頭，破壞附近建築物等等，他與同事便跟主辦單位嘗試溝通，卻被大批黑衣人包圍襲擊。
當時先是有一位同事被黑衣人暴打，頭部流血不止。情況危急之下，身邊沒帶任何防護裝備的小默，衝到前面用手和身體阻擋黑衣人的施暴。“我只是想到要保護好我身邊的同袍，只是想不能讓任何人再受到傷害。”
當時場面混亂，當防暴警趕到的時候，黑衣人四處逃走。小默和其他受傷的同事癱坐在地上，用紙巾紗布捂住傷口，手上全是血，地上有一堆被血染紅的紙巾。
為了不讓家人擔心，小默當時沒有馬上跟家人講自己受傷的事情。但當他被送到救護車上接受治療時，電話響了，是媽媽。
“媽媽給我打電話了，説在電視上看到我，問我情況怎樣，我就簡單跟她交代了一下，不想讓她擔心，也叫她不要到醫院來。”小默解釋，因為那時候警察或家屬被起底的問題很嚴重，不想牽連到家人。
掛斷電話之後，小默責怪起了自己，“我當時的感受是太對不起家人，因為這一年我的工作關係，她們承受的壓力已經很大，我這時候受傷太不合時。”在這次意外中，小默手部扭傷，頭部骨裂。
“雖然我們也會擔心家人的安全，但如果連我們這一道防線都沒有了，我不敢想像香港會變成怎樣，到時候再去想保護家人，我想已經太晚了。”在他看來，保護家人跟保護香港是沒有衝突的。
沒有後悔選擇這條路
被襲擊的經歷給小默留下了心理陰影，有時候連做夢都會看到被襲擊時的畫面，“這都是要時間慢慢去恢復的。”
最近他又聽到同事受傷的消息。7月1日，一名警員在銅鑼灣制服示威者時，被對方用短刀從後刺中，左肩流血受傷。7月2日，小默在外執行公務空閒之餘，翻起受傷同事的社交動態，關注他的傷情。“每次聽到有同事受傷的消息，我都會很難過。”
這一年多的出生入死，同事之間變得更加團結，有很多事情彼此之間不需要講什麼，可能一個眼神大家都已經明白。家人擔心小默的安全，叮囑他不要跑太前。他耐心地解釋，“這是我們的職責，如果連警察都躲在後面，還有誰去保護其他市民的安全。”
母親是他的精神支柱。母親曾對他説過，人生中會出現很多條路，有些會比較平坦，有些路比較難走，但走的每一條路都是自已選擇的，既然選了這條路，就算路有多爛，都要堅持走下去，沒有後悔的。這段話小默一直記住。“這段時間雖然很苦，但我也沒想過放棄。從來沒有後悔過成為一名警察。”
香港警察小默。受訪者供圖
小默最難忘的是父親的離去。2019年8月某一天，他還在上班，突然接到醫院的電話説父親不行了，要馬上趕過去。
當時他還在警署剛開完會，立刻把手頭上的工作放下趕到醫院。等他到時，父親已經不能講話，靠呼吸機挺住。他知道，父親是想挺到所有家人都到了才離開。
小默跟父親講的最後一句話就是問他冷嗎？然後拿衣服幫他蓋好。那是他們這一生最後一次對話。
去年底，回想起父親的離世，他仍然很自責。“直到今天我也是十分想念他，我一直責怪自己，為什麼我連一點時間都抽不出來去探望他，哪怕只是一分鐘。”
在那段最困難、最無助的時期，他辦理父親後事，還要擔心當天附近會不會有什麼集會，會不會影響到來送父親最後一程的朋友。警署送來悼念花圈，他又擔心會不會有人來搗亂，一大堆事情忙着處理。“我這一輩子都不會忘記我爸的離開。”
父親走後，每晚等他回家的，只剩母親。
“連吃頓飯也要想到政治會很累”
作為土生土長的香港人，小默很愛惜香港。每當他在外出勤的時候，總會細心地捕捉香港的美，那些藏在商業區裏舊小區的老回憶，夜幕降臨的繁華鬧市，清晨維多利亞港的微風。“其實香港還是很漂亮的，我愛這個地方。”
長年在大街小巷走動的小默，也目睹着香港的點滴變化。
去年，香港街頭多處出現非法集會，偶爾還會衍生出打砸燒的暴力衝突。小默會反覆問自己，“每天都會上演的一幕，這畫面到底什麼時候才會停下來。”“近幾個月香港受到不同程度的傷害，傷的除了是財物上損失，更傷的是香港人的心。”
他也嘗試去了解示威者的行為心態，跟他們溝通，但他始終不能理解及認同他們給出的答案。“無論追求什麼訴求，都不能夠以暴力方式去表達，路是自己選擇，不要後悔。”
更令他難過的是，社會上有些羣體的不理解。當在街頭看到貼有“黑警”字眼的標語，或聽到集會上有人喊着“黑警”的口號時，小默會感覺不舒服。“再難聽的話，我都聽過。”
由於在公眾活動中擔任溝通聯絡的角色，他會跟主辦單位不斷接觸，也嘗試去理解對方。有的人在台下溝通的時候很正常友善，但一站到台上他們就要投入角色，什麼話都有可能講出來。“我會把這些話過濾，只要自己是問心無愧，根本不用去理會。”
去年的修例風波令到香港社會變得撕裂。小默看在眼裏，他覺得社會上人與人之間變得兩極化，反對政府的接受不了支持政府的，支持的也接受不了反對政府的，摩擦增加了。
“在日常生活中，很多事都跟政治拉上了關係。”小默説，就連平時吃頓飯也要分為藍店和黃店，也要想到政治，真的有點累。
當看到有些未成年人因為違法而被拘捕時，小默感到痛心和惋惜。跟他們接觸的過程中，他發現，其實一些未成年人就像一張白紙，政治上的事情他們未必能夠很清楚地瞭解，很多都是受到媒體、朋輩的影響。
在去年一些公眾活動中，他看到曾經有小學生、中學生髮起集會，他們在台上輪流發言，有的不斷罵髒話，唱有髒話歌詞的歌。“那一刻你會覺得很可悲，難道香港的未來就這樣嗎?他們很多都不知道政客背後真正的目的，很多時候都會被利用作為政治工具。”
“相信會慢慢好起來”
身在警民關係組的小默，他的角色就如同讓雙方關係癒合的“雙面膠”。
讓他印象深刻的是，有一次跟一位牧師溝通，對方在公眾活動中擔任救護員。一場推心置腹的聊天下來，這位救護員最後對他説，更加清楚瞭解到了雙方的想法，如果將來有需要自己也可以幫忙做中間人修復警民關係。
“我就覺得我所做的終於有回報，因為要從一個反對派的人口中講出這樣的話的確是不容易。”小默相信只要用心，哪怕十個人裏面只有一個認同自己，慢慢地去修復警民關係， 也有信心一定會見到曙光。
香港警察小默。澎湃新聞 圖
修例風波以來，香港警察和示威者的關係劍拔弩張。如何修復雙方的關係？小默認為，不要先入為主把所有的示威活動都假設為會鬧事的，也不要把對方當成是敵對的，而是應該多聆聽，多瞭解他們的想法，再互相交換想法。雙方只要溝通，相信能夠緩和這種局面。
“我不想用顏色去分辨示威者。正如警察就是警察，沒有顏色之分。”不過，他也譴責，過往的示威者大多都是以和平的方式去表達自己的訴求，但從去年開始出現一些激進的示威者，他們認為要以暴力手段才能夠得到關注，也從來沒有考慮過其他人。
“我覺得這是十分自私的行為。”小默稱，其實香港一直以來對集會、遊行的態度都是很包容、自由的，只要不違法，不影響其他人，我們都會盡量去配合。
突如其來的新冠肺炎疫情，給香港的街頭示威潑了一盆冷水。小默看到，近幾個月以暴力方式去表達訴求的人明顯減少了。另外，警方在止暴制亂的力度上也比以前強硬，以往存心搗亂的人，也會變得沒那麼明目張膽。
尤其是今年7月份香港國安法落地以來，白天街頭變得平靜，夜市又逐漸恢復了喧囂。“至少能回家吃個晚飯，這已經覺得不錯啦。恢復也需要時間，相信會慢慢好起來。”小默説道。
在小默心裏有一個遺憾，去年沒能帶父親去坐高鐵。父親的籍貫在廣東省汕頭澄海，坐高鐵是他最想做的事，在他沒進醫院前，還親自去高鐵站走了一遍，回來的時候還很高興跟家人説，現在要回鄉是有多方便。
“但現在已經做不到，他已經離開了我們，接下來就希望可以多陪家人，有時間就代我爸回內地看看。”小默希望，往後能多回家，香港的家，內地的家。