作者：泰羅，編輯：小市妹
8月8日，陽光城漲停，沒有意外。
8月5日，中國華融在微信公號發文透露，近日，中國華融與陽光龍淨集團有限公司簽署《紓困重組框架協議》，並召開紓困戰略合作會議。
中國華融總裁助理高敢表示：“中國華融將充分發揮自身在問題企業紓困和不良資產盤活業務領域的豐富經驗，助力陽光集團紓困化險、浴火重生。”
已過天命之年的林騰蛟，曾經的千億房企掌舵人，仍在為陽光城債務四處奔走。截至6月28日，陽光城違約債務合計376.88億，相較於5月初的301.91億，短短不到2個月便增加了近25%！
行業暖風頻吹之下，對於林騰蛟而言，雖然黎明有些遙遠，但他仍在盡最大努力。
房地產市場激盪30年，見證了太多潮起潮落。在這場全國化的造富運動中，閩系房企通過高槓杆運作用高價搶地，黑馬頻現，地王頻出。既有以福州為中心的“北派”融信、金輝、陽光城，又有以廈門為根據地的“南派”世茂、建發、中駿，打法異常兇悍。
這其中不得不提的，是曾經的“千億”黑馬陽光城，從2006年到2019年這13年間，銷售額從2億一路猛漲至2000多億，創造了年均超70%的增長奇蹟。這一切的背後，都出自陽光城掌舵人林騰蛟之手。
有關林騰蛟身世的公開信息少之又少，只知道他出生在福建閩侯縣尚幹鎮，曾在新加坡留學，但所學專業甚至畢業院校都無從知曉。但閩侯縣可謂人才輩出，除了林藤蛟，還走出了永輝集團張軒松、比特大陸詹克團，三人被稱為閩侯“三傑”。
早期的陽光城只是一家名不見經傳的區域房企，2006年之前銷售規模還沒超過2億。即便後來聚焦到房地產主業，2009年地產業務營業額依舊只有13.4億。
相對於2003年啓動的房地產黃金元年，林騰蛟似乎並沒有跟上時代的步伐。早期以陽光城的體量，在土地儲備上並不佔優勢。在反思戰略路線後，林騰蛟下定決心，借鑑主流房企高週轉模式，擴寬融資渠道，開啓全國化運作之路。
2010年是陽光城的全國化躍進元年，林騰蛟將閩系房企敢闖敢拼的彪悍風格徹底體現了出來。到了2012年，陽光城全年營收達到了54.52億，同比增長68.88%；歸母淨利潤5.59億，同比增長78.85%，規模又上了一個新台階。
接下來陽光城業績的“起飛”與林騰蛟的管理調整密不可分。管理上林騰蛟可以用三個詞概括：敢於放權、會用人、肯給錢。他採取的職業經理人模式，是地產圈出了名的“甩手掌櫃”。
比如只有年度預算、高管聘用等25項事項需呈報董事會外，其餘經營事項盡皆放權;在錢的問題上，除了借鑑萬科的跟投機制和合夥人計劃，曾經在知乎熱議的“陽光城應屆生工資最高”也説明了這一點。
而與其説林騰蛟善於用人，倒不如説他真正明白自己想要什麼。此前陳凱、張海民、朱榮斌三名職業經理人均為空降，因此也被稱為業內稱為“挖角一哥”。決定經理人更換的理由也很簡單：更好地執行林騰蛟的想法以及實實在在的業績。
2010年，正值萬科龍湖業績爆發之時，萬科成為業內首家銷售額破千億房企，龍湖也超過330億。而當時的陽光城，銷售規模還在百億以內。
林騰蛟陸續從萬科、龍湖挖來張海民、陳凱兩位老將。從2012年到2016年，陽光城完成了從20億到500億的規模轉變。
而對於二者的離任，眾説不一。陳凱更多是與他強勢的態度有關。雖然有業績，但在一些具體事項上經常與林騰蛟理念不合。而張海民的“買買買”併購模式雖然取得很大成效，但2016年的業績滑坡成為他離開的導火索。
同樣的案例還發生在下一任朱榮斌身上。也許是期望過高，抑或是適應了曾經的增長速度，林騰蛟對增長仍有很大執念。
正如陳凱所説，快速增長是一種必須。對於林騰蛟而言，進入世界500強只是“小目標”，而2016年就已經實現。
2017年林騰蛟提出了“天命計劃”，要求“2022年要把陽光城打造成行業的典範”。意思很明確，就是躋身第一梯隊，但從當時僅915.3億的銷售額來看，這一目標的實現難度也非常之大。
從碧桂園離開後的朱榮斌更是深刻貫徹了這一點，在入職後不久就制訂了3500億規模的發展計劃。在朱榮斌吳建斌的“雙斌”組合下，陽光城也迎來了高光時刻。
2019年陽光城銷售額達2110.31億，排名國內房地產企業第13名，與第11名龍湖集團僅差300億差距。
然而從2020年開始增長便明顯放緩。銷售額2180.11億，同比僅增加了近70億，行業排名也下滑到第19位。隨着政策的轉向，2021年的暴雷也宣告了“天命計劃”的無限期停止，此前快融資、高週轉模式也進入了死衚衕。
2020年，陽光城引進泰康系作為戰投二股東，但還不到1年時間，在關於2021年陽光城三季度業績的董事會審議上，兩名泰康人壽董事投下了反對票，要求對惡化的業績做出解釋。這直接觸發了陽光城的“股債雙殺”，多年的債務問題徹底爆發。
對於業績的“暴雷”，泰康人壽選擇了清倉式止損，折價賣出股份，以虧損超16億離場。
此時，林騰蛟內外交困，這是他創業以來最黑暗的時刻。
面對危機，他幾乎壓上了全部身家。
風險爆發後，林騰蛟通過和債券投資人商談展期、積極尋求流動資產變現，向外界傳遞了絕不躺平的信號。在二股東投下反對票後，他第一時間趕赴泰康人壽總部溝通，希望獲得諒解。
與此同時，林騰蛟辭掉了興業銀行董事，甚至變賣陽光控股在興業銀行的股權，在興業銀行辭任當日通過大宗交易減持了9.97億，預計扣除質押部分，還有近40億資金可以補貼陽光城。
除此之外，林騰蛟還套現了價值30.52億的萬物雲股權。在控制成本上，林騰蛟要求公司總裁以上級別高管領6折工資度過難關。
為了應對美元債展期的擔保問題，林騰蛟甚至壓上了母公司陽光集團和個人信用。在多方爭取下，林騰蛟終於獲得了3筆美元債展期。
但階段性喘息只是暫時的。林騰蛟的危機還遠遠沒有解除。債務危機耗盡了陽光城的流動性。2021年末，陽光城財報中貨幣資金雖尚有271.8億，但實際可動用資金卻不足1%，這與預售資金監管收緊、相關合作方謹慎的資金回撥關係莫大。
最後壓倒駱駝的，往往只需一根稻草。今年2月，即便陽光城已經償還超450億債務，但面對2726.25萬的兩筆美元利息仍一籌莫展，無法兑付，正式構成違約。
面對此番境況，林騰蛟別無他法，只能繼續甩賣資產。
2022年5月，陽光城將所持永康眾泰小鎮股權以57億轉讓給濱江集團，在持有的一年時間中虧損4.45億。面對與周邊低一半的樓面價價格，林騰蛟也只能忍痛割愛。
一同“割肉”的，還有旗下核心資產龍淨環保股權。5月林騰蛟決定將總股本的15.02%以17.34億對價轉讓給紫金礦業，這與2017年林騰蛟以36.7億的收購金額相比，又打了對摺。
林騰蛟的憂慮還不止如此。陽光控股旗下的金融板塊也難倖免，大批員工和投資者被套其中。甚至流傳出一封陽光金服在各地的負責人聯名的集體請願書，要求林騰蛟個人連帶擔保、保剛兑、提出新的展期方案等。
但在2021年11月底林騰蛟給出的“1＋6＋6”展期解決方案與請願書差距太大。3月旬現有方案又被推翻，改為房屋兑付、債轉股等。而這其中存在房屋和萬物雲資產兑付價格過高，且後者還要面臨收益和退出機制不明確的風險。
截止4月底，華冕財富已兑付及在途兑付的資金共計127億，已兑付金額中抵房方案佔比超50%、債轉股超23%。
在這樣的背景下，林騰蛟依舊堅持“足額兑付，絕不躺平”。
對於林騰蛟的當下困局，多數人認為事發突然，此前並沒有太多預兆。大環境收緊是一方面，2021年超過1400億的剛性兑付直接為陽光城上了一道枷鎖，融資渠道收窄致使整體融資性淨現金流為負的550億，壓力可想而知。
當前地產行業暖風頻吹，行業已經處在黎明前。但陽光城此前的快速發展所積累的風險仍在出清中。對林騰蛟而言，此刻談未來還為時尚早。
回看當下的房產“龍虎榜”，建發、象嶼、聯發和國貿等國企身影頻頻霸榜閩系房企，整個行業也進入到國央企時代。曾經的閩系“一哥”在遭受重創後，或許能夠借春風再戰江湖。
儘管陽光城完全恢復往日榮耀的路很難，但林騰蛟仍在做着最大努力。