編輯 | 顧 鴿
原來，不只是唱歌跳舞才能當練習生，會搞笑也可以。
七月的伊始，頂着一個不知所云的名字和「養鴨」的誤解，《認真的嘎嘎們》（以下簡稱《嘎嘎們》）浮出了水面。
這是國內第一檔針對搞笑藝人的喜劇選秀節目，56位來自各行各業的搞笑藝人練習生聚在一起，為最終6個成團出道名額展開競爭。
回顧上半年，還沒有一檔令人深刻的喜劇類節目，《嘎嘎們》的出現恰到好處，為綜藝市場注入一股歡笑的同時，也打破了喜劇和團綜的壁壘。
7月3日，節目開播，何炅、陳偉霆、大張偉、李誕四人擔任師傅，戚薇擔任輔導員，陣容不可謂不強大，但兩期後豆瓣7.3的評分有些差強人意。五千出頭的評價人數，也與節目中一浪高過一浪的笑聲不成正比。
本想出奇出新，卻並沒有激起多大的水花，《嘎嘎們》這下有些尷尬了。
什麼是「嘎嘎們」？
幾乎所有人看到這個節目的第一反應都是，究竟什麼是「嘎嘎們」？
這是節目組新造的詞，由英文單詞gagman諧音而來，gag有搞笑、笑話之意，gagman就是會搞笑的人。更精確地講，是指綜藝節目中的搞笑擔當，俗稱「綜藝咖」。
此時，大家的腦海裏必定會閃現出多個可以對應的藝人：「綜藝救場王」大張偉、帶着媽媽一起搞笑出圈的楊迪、任何時候看到都讓人舒服的賈玲......或許還可加上「糊」了的薛之謙。
在這些面孔的背後，是一個不可忽視的事實：屈指可數的幾位「綜藝咖」，頻繁現身於不同節目，成為拉動收視率的嘉賓標配，而能頂替他們的新人幾乎沒有。
原因在於，gagman在國內並沒有成為一個職業，因此也沒有相配套的行業體系與輸送渠道。
根據行業製作者的經驗，綜藝非常需要gagman。這類角色通常要會察言觀色，該説話的時候説話，該下梗的時候下梗，用極其簡單的方法，把場子變熱，讓尷尬滑走。
娛樂大家的同時，自己又不會喧賓奪主，這需要才華、經驗和專業。目前很多節目的嘉賓配置是「大眾明星+流量偶像+跨界藝人」，如果缺少gagman，娛樂氣氛不夠，收視效果也就不理想。
「在中國，我們有非常好的綜藝明星。」節目前採中，何炅説，「但gagman這個體系並沒有成為一個很職業化的身份。這就導致很多節目要根據能請到的大咖，來決定這個節目是什麼樣子。」
相比之下，韓國則有着非常成熟的gagman培養和輸送體系。喜劇節目《gag concert》已經舉辦了十八年，捧出了劉在石、李國珠、姜虎東等頂級gagman。在日本，情況也類似，很多漫才演員都是先經過線下劇場培訓，再輸出到綜藝中。
在《嘎嘎們》出現之前，國內的喜劇和語言類綜藝都做得很垂直，比如脱口秀編劇出身的李誕，通過《吐槽大會》，帶紅了國產脱口秀；傳統主持人出身的馬東，用一檔《奇葩説》讓辯論走向了大眾；小品競技節目《歡樂喜劇人》，也在郭德綱的坐陣中，延續了好幾季的輝煌。
這些綜藝形式，本身就已經自成一套體系，只待行業的那個「領路人」將它們以合適的方式帶出來而已。是發現，而非創造。
但「綜藝咖」是個寬泛的概念，沒有成熟的評價標準和成長路線，也沒有相對應的人才儲備庫，從源頭就是野生的，更別説在這些都缺失的情況下要做成一檔養成類的綜藝。
從參加節目的56位選手就可以看出，很多是大家有印象的面孔，在其他綜藝或平台中出現過，但大都侷限在各自的角色套子裏，有技術擅長，卻不多元化，很難被定位為「綜藝咖」。
行業的缺失帶來了巨大的機會，也讓觀眾對《嘎嘎們》的期待精準而迫切，豆瓣一條熱評寫道：
「希望節目能做出野心來，真正地拓寬職業賽道。綜藝市場的蛋糕那麼大，想良性循環，就要讓專業的人來幹專業的事！請正視嘎嘎的重要性，希望可以看到更多的賈玲2.0、大張偉普拉斯，別再讓那些無腦鮮肉尬笑霸屏了。」
顯然，《嘎嘎們》肩負着培養國內gagman體系的責任，樹立行業標杆，但最重要的是先想清楚：gagman的標準是什麼，以及我們究竟需要怎樣的gagman。
如何成為「嘎嘎們」？
節目組對gagman的釋義給出了兩個詞，一個叫「怪」，一個叫「有趣的」，連起來叫「怪有趣的」。針對這個模糊的標準，四位師傅給出了各自的期望，構建起了一個初步的評價體系。
陳偉霆強調「互動」。綜藝節目很多都是在呈現人與人之間的關係，互動作為一項最基本的標準，逼迫選手必須突破自我表達的壁壘，注重和他人的聯結。
而在56位選手中，大多數人的職業以個人展現為主：從《奇葩説》出來的花希，從《暴走大事件》出來的張全蛋，擔任過《今晚80後脱口秀》主持人的百克力，搞笑視頻博主酷酷的滕......相比之下，「互動」處於弱勢。
大張偉則提出了「冒犯」一詞，站到了其他選秀類綜藝的對立面。在別的地方，尊重導師是基本禮儀，但喜劇更注重在合適的時候，用合適的方式去「冒犯」他人。
學會將「冒犯」發揮得恰到好處，既不招致反感又能令人發笑，是gagman應該具備的技能。
在前兩期對選手的「一發技」考驗中，表演亂收停車費的馮滿，藉着「打欠條」的一語雙關，在大張偉身上貼了好多個「欠」字，吐槽他因為破了好多選手埋好的梗，太欠。
還有扮裝為美人魚的曹璐，在得知為自己拔劍的王子是李誕而不是陳偉霆時，彩色的塑料球像美人魚的眼淚一般瞬間傾瀉而下，也是成功的「冒犯」案例。
已轉型成「綜藝咖」的師傅李誕，提出了gagman的三重境界：
不論多尷尬，都能嘎嘎出來的人，這是基本功，即「不管觀眾如何，你自己不能垮」；無論多麼尷尬，都能讓大家嘎嘎起來的人，這是尬得好笑，並達到以尬制尬的效果；最後是自己甚至意識不到尷尬。
李誕在這裏舉了大張偉的例子，形容他放棄了，「不在乎大家是不是被逗笑的同時，也放棄了焦慮」。這是在完全釋放自我的基礎上，達到好笑的最高境界。
在節目中，作為與「嘎」共生的一面，「尬」也是不可避免的。不論是尷尬得讓人腳趾扣地，還是尬得有些好笑，節目組沒有刻意去規避這些段落，也引來了一些意料之中的吐槽。
但節目優秀的地方在於，四位師傅各顯神通的救場，最終沒有讓「尷尬」落到無可挽回的境地，無形當中，也讓gagman的標準實體化了——四位師傅，或許就是gagman的理想標準。
最後，何炅的標準是「讓人心生喜悦」，gagman需要「善解人意，同時有趣」，這也是他本人這麼多年做綜藝給人好感的地方。但這樣的選手還未出現，互動環節也還沒有開始。
而就選手的表現來看，搞笑技藝還存在着諸多問題。很多人跳不出諧音梗的坑，惹得李誕頻繁露出一副「人間不值得」的表情。還有藉助身體的賣慘式表演，與「冒犯」呈相反狀態——高級的喜劇是冒犯別人，低劣的笑點是糟踐自己。
哪怕是一些成績不錯的選手，綜藝經驗也還不足。比如第二期小哈的表演結束後，何炅問他手怎麼受傷的，他直接開始解釋原因，大張偉就一針見血地指出弊病：
「咱們做的是綜藝，我們後面問你什麼問題的時候，你還是要有綜藝的整個狀態在裏頭。」
而在節目先導片中，四位師傅和製作人，給gagman定了一個更高的方向：在好笑之外，還應該是「有趣的人、有感情的人、有温度的人」，「會用價值觀去和觀眾產生聯結」。
目前來看，要達到這個標準，「嘎嘎們」還有很長的路要走。
「嘎嘎們」的路在哪裏？
就像剛學步的鴨子，《嘎嘎們》從一開始就走得不容易。
在播出之前的宣傳期，節目組為了出圈，以自嘲的方式主動用起了諧音梗，認真買了一隻鴨子在微博上曬，還是比較名貴的柯爾鴨，一度被觀眾認為是一檔「養鴨」的節目。
開播後，根據「骨朵數據」顯示，節目熱度取得的最好成績是全網第六，大部分時間是在十名開外。排在它前面的同期開播綜藝有《密室大逃脱2》《夏日衝浪店》等。
真正棘手的問題是尋找gagman。目前市場上的大部分選秀節目，都是垂直類，比如説唱、街舞、偶像等，都屬於某一特定類型，可從相應的廠牌和公司中進行篩選。
而綜藝咖選手的來源難以界定，喜劇工作者、編劇、辯手、網紅、演員......究竟誰更適合成為gagman？沒有答案，只能廣泛嘗試，多向尋找。
即使被選中的人，也會對成為gagman心存懷疑。以《奇葩説》辯手身份知名的花希，曾在自己的微博坦言「四次退賽」，稱「沒有一個環節是有信心的」，並曬出了和節目組的微信聊天記錄，以展示其中的坎坷。
儘管如此，相比其他節目是在敍事中添加笑點，為的是營造氣氛，《嘎嘎們》作為一檔培養專業綜藝咖的節目，在笑點的豐富性和密集程度上，還是有不錯的表現：
編劇李飛在「一發技」表演中假裝騎着三輪車收廢品，「一發技換盆換鍋」用東北大碴子味兒喊出來，成功戳中觀眾的笑點；
演員張小婉和管樂組成的塑料姐妹花組合，用靈活的肢體完成了空乘安全演習動作，征服了討厭肢體表演的大張偉；
非常規女團成員錘娜麗莎，以自己獨特的面相和妝容扮演蒙娜麗莎，拿到了最後一把來自「嚴格師傅」李誕的金鑰匙。
從這些歡樂的氛圍中可以看出，垮掉的段子並沒有讓《嘎嘎們》就此垮掉。而作為一個每期都要造梗的節目，隨着選手的競爭越激烈，後期也更值得期待。
至於節目能否出圈，還需要等待時機。或許，先推出能破圈的選手，也是一種途徑。
節目有自己的評價標準，但既然是選秀，選手的表現和人氣也是不可控的。比如，話多、梗爛、只顧自話自説的許天奇，在被師傅嫌棄過多次之後，仍然孜孜不倦地講述「金木水火土」的笑話。
他的表現沒有拿到四嘎，在「嘎嘎榜」上卻位列前位。這也印證了節目製片人馬昊説的話：「在這個時代做gagman，不是為了逗別人開心，而是為了展示我本人很開心。」
像是招人喜歡的壞學生，許天奇在某種程度上構成了這檔節目的一個驚喜，也讓觀眾反應過來：這終究是一檔養成類綜藝，標準不是自上而下設定的，投票的權利掌握在你我的手中。
更讓人好奇的，是成團後的樣子：一個綜藝團體的分工有哪些？是否存在C位？C位的標準又是什麼？在向外輸送gagman資源的時候，是以團的形式還是個人的形式？
直接將男團女團的概念，嫁接到搞笑藝人身上，此前並沒有太多經驗可循。哪怕是在韓國，成功的案例也不多，比較有名的是Celeb Five，一個由五位女諧星組成的女團。
而《嘎嘎們》節目組要養成一個搞笑藝人團體，還可能是男女混搭，聽起來就有些搞笑。是填坑，還是跳坑？或許只有在這個夏天結束，6個gagman成團之時，才能見分曉。
對於一檔充滿笑聲的節目，太多去談論成敗有些掃興。在一切尚未結束之前，《嘎嘎們》的正確打開方式或許應當如卓別林所言，「沒有笑聲的一天是被浪費了的一天。」