《懸崖之上》：我們生活在他們創造的黎明裏
20世紀30年代，一支四人組成的特工小組在蘇聯進行長期受訓後，前往當時被偽滿洲國統治的哈爾濱執行“烏特拉行動”。任務的內容是，接走一位特殊人物，讓他在國際社會面前揭露日本人實行細菌戰的罪行。由於叛徒的出賣，他們從跳傘降落的第一刻起，就已置身於懸崖之上，隨時可能跌入敵人佈下的深淵。
《懸崖之上》海報
四人組分成兩個小組，張憲臣（張譯 飾）和小蘭（劉浩存 飾）是一組，王鬱（秦海璐 飾）和楚良（朱亞文 飾）是二組。張憲臣與王鬱是夫妻，楚良和小蘭是情侶。張憲臣之所以將兩對革命伴侶拆散，為的是避免一起行動時被感情衝昏了頭腦，或者有一隊暴露後另一隊叛變，當然也是希望雙方至少能夠有一方能夠活下來。張憲臣（張譯 飾）
諜戰的關鍵戲核就是信息戰，在信息傳遞極其不便的時代，敵我雙方就是利用彼此的信息差，各種移花接木、偷樑換柱，展開多重交鋒。《懸崖之上》依然在信息差上大做文章。一開始叛徒出賣，行動暴露，敵人在信息上佔據優勢，敵暗我明；很快張憲臣識別特務的詭計，他需要在火車上逼仄的空間裏向二組傳遞信息，告知他們已被特務盯上；與此同時，叛徒也想方設法向二組傳遞錯誤信息，讓他們誤以為接頭任務順利進行；再之後，從敵人魔爪中逃脱的一組，通過原始的方法向組織傳遞信息，並接到組織回覆；但在張憲臣被捕後，潛伏在敵方特務科的我方戰士周乙（於和偉 飾）不得不暴露自己，冒着風險向二組傳遞信息……周乙（於和偉 飾）
《懸崖之上》具備一部傳統諜戰片所具備的種種元素：追車、槍戰、肉搏、叛徒、關卡、審訊、毒打、拷問、招供、跟蹤、暗號、密碼本、暴露、聲東擊西、偷天換日、生離死別、輕如鴻毛或重如泰山的死亡……所有這些，經由張藝謀的調度，電影是如此的工整、流暢、純熟，無不證明着張藝謀老而彌堅，他就是我們中國的斯皮爾伯格或伊斯特伍德，哪怕這是他第一次嘗試諜戰片，也是《風聲》以來的新巔峯。且難得的是，張藝謀仍舊保持着如此旺盛的創作欲，也一直在嘗試新的類型和題材。有不少精彩的槍戰戲
坦誠地説，如果我們細究《懸崖之上》的懸疑和邏輯，亦有不少破綻。比如楚良暴露密碼本，密碼本只有一本，張憲臣一個瞬間的“感情用事”，亦或者周乙在眾目睽睽下在電影院海報上做下標記……但除了這些“瑕疵”外，張藝謀無論在哪方面都做得標準又成熟，以至於“瑕疵”都在能夠接受的範圍內。在張藝謀的光影美學下，《懸崖之上》也具備一種獨特的氣質：冷冽且凌厲。電影幾乎全程在東北極寒的天氣下拍攝，天寒地凍，漫天的雪下個不停，白皚皚一片，氣氛冰冷且肅殺，也經由大銀幕傳遞給觀眾一種生理上與心理上的壓迫感。以張藝謀自個的説法，“這部影片我希望帶給觀眾冷冽、冷峻和冷酷的觀影感受。”
外景幾乎全程在雪景中拍攝
冷酷是真的冷酷。槍對準腦袋扣響，鮮血染紅白雪；酷刑的細節逼迫觀眾親眼去看，身體已經被打得皮開肉綻，在腳踝在胸前連接電源，拉開電閘通電，痛苦得渾身痙攣、口吐白沫、大小便失禁；繩索或圍巾直接繞過脖子，用盡全身力氣勒緊；用木棒反覆往頭部砸下，或者用葡萄酒開瓶器直接往脖子捅下……張憲臣受刑
當敵我狹路相逢、短兵相接，就是一場生與死的角逐。哪怕是我方戰士，也必須讓自己成為一把利器，快準狠地刺向敵人的心臟。勒死敵人
《懸崖之上》有着大尺度的暴力血腥場景，但它不是暴力美學，它只是沒有給戰爭戴上濾鏡，赤裸裸直面它最殘酷的那一面。要想騙過敵人，就必須隱忍且善於“偽裝”。就像王鬱和楚良，要在特務面前偽裝他們不知道對方是特務；就像周乙，要在敵人面前偽裝自己是他們的一員，要在同志面前偽裝殘忍與無情……於和偉在電影中貢獻了神級般的演技。不動神色的表情下，內心翻江倒海。他必須直面戰友在他面前受虐、死去，他必須一個人獨自扛着這痛苦的記憶走下去，只有那細微的表情和眼神——比如在擊中戰友的槍響後點煙的手那一抖，才暴露出他的自責、愧疚與痛苦。但殘酷的戰鬥從不給他喘息的時間，他必須強大又孤獨地前行，直至把最後一顆子彈留給自己。
於和偉的表演相當精彩
必須對自己無情。不吝惜自己的肉體、生命，甚至不吝惜自己的感情，無論是親情還是愛情。不是他們無情，恰恰相反，當他們都能以普通人的身份生活時，他們如此有情。他們是戀人，是夫妻，是始終惦記孩子着落的父母。可當他們是戰士的時候，他們必須超越一切感情，他們必須拋下自己才能成為一顆子彈。王鬱（秦海璐 飾）
所以，當小蘭問張憲臣，不知道楚良哥現在怎麼樣了時，張憲臣對她説，“你應該當他已經死了。”當張憲臣將活的機會留給周乙，周乙問他“還有嗎”，還有需要交代的事情嗎。張憲臣直到最後才哽咽告訴周乙，“還有件小事”，他和王鬱的孩子流落街頭乞討，希望周乙幫他找到他們。於張憲臣而言，孩子當然不是“小事”，但在昔日慘烈的鬥爭環境下，為了大家的勝利有時就是不得不捨小家，他們犧牲了太多太多。在個人的身份之前，他們擁有一個共同的身份，“同志”。他們彼此之間，在進行的是一場革命火種的接力。一個同志把最後一顆子彈留給自己，然後把火種、把活着的希望傳給下一個同志……個體的力量也許有限，但他們都是偉大任務中的一環，他們的血肉共同鑄成堡壘；看似是單槍匹馬的小卒，但他們還是跨越楚河漢界，直接將軍；就像張憲臣讓出生的機會、楚良吞下藥片、周乙從小蘭手中拿走藥片，全部都是心甘情願，他們化身為螢火，不必等待火炬。
楚良（朱亞文 飾）
為了什麼？“烏特拉”在俄語裏的意思是黎明。他們所做的一切犧牲，都是為了黎明，為了等到天亮，然後一切都會變好。他們讓自己置身在黑暗之中，他們以血肉之軀肩住黑暗的閘門，他們犧牲了作為一個普通人時可能可以享受到的團圓安逸，為的是把我們送到光明的地方去。他們永得安息，因為此時此刻的我們，正生活在他們創造的黎明裏；他們也將永生，黎明裏的每一縷光線都是他們的化身。
小蘭（劉浩存 飾）
在一眾老戲骨裏，劉浩存的表演的確是生澀了。但她的生澀，筆者個人以為，在電影裏反而是恰如其分的。因為她正也是當下每一個年輕的我們的縮影。周乙告訴她，戰友們走得都不痛苦，為的是給她保留一點純真，讓她更輕鬆前行；周乙從她手中拿走藥片，並對她説“我要你活着，看到天亮”，年輕的她是民族和未來的希望……小蘭何妨天真一點、單純一點、甚至看上去稚嫩一點，這是和平時代一個無憂無慮的年輕人該有的樣子。當小蘭活下來了，就是今日電影院的我們。我為擁有這一刻無比的感恩與珍惜。