《烏海》是導演周子陽的第二部長片，故事發生在三天內，黃軒再次拓寬戲路，飾演自毀一切的中年男子，全片就像直播大廈坍塌的全程。
本文有劇透。
1
楊華為人端正，也不是什麼賭徒，但經常有討債的人來找來。他淪落至此只因做了錯誤決定，放棄了安穩的工作，跟朋友做生意，不僅沒賺到錢，還賠進了全部身家，可是人到中年，再想翻身就難了。
無奈之下，他只能去找羅宇理論，他把錢都借給了這位好哥們。羅宇覺得“這都不是事兒”，但聊天根本不往還錢上靠，他指着自己的地盤，説正在搞大項目，下個月就開業，開業就發財，等發財了什麼錢都有。
碰了一鼻子灰的楊華只得回家，但現在他債台高築，沒了體面的工作就更讓人看不起，再加上他對妻子苗唯冷淡，夫妻間的愛情和親情早就耗盡了。
其實苗唯並非無情的人，該幫的她都幫了，甚至還藉助了父母財力，但人是有底線的，她不能放任自己被楊華拖垮，在這段痛苦的日子裏，苗唯與曾經的男同學取得聯繫，在他身上得到了婚姻裏失去的關懷，但沒有跨越那條警戒線。
苗唯發現自己懷孕了，這對她而言是一種積極的暗示，回想起與楊華的熱戀和曾經幸福，她決定切斷這段還沒開始的婚外情，沒想到被楊華髮現了端倪。
跌在人生低谷的楊華猜忌心很重，他覺得妻子已經拋棄了他和曾經的諾言。他心裏滿是恨意，但礙於面子沒直接説破，在他心中，苗唯變成了只看重金錢的女人，這讓苗唯暴跳如雷。
晚上和妻子吵架，白天討債，還要躲着討債的人，楊華每天生活在毫無意義的高壓之中，蒼白而看不到任何希望。所有人都要錢，他的家人也會找楊華借錢週轉資金，但他連汽車保險都付不出。
楊華在車上狠扇自己巴掌，覺得欠了太多人，他早就忘記“楊華曾是一個好人”，而曾經擁有的只有在失去時才觸目驚心，一步踏錯，眾叛親離。
2
為了更快拿到錢，楊華只能替羅宇討債，這些人其實是被羅宇勒索的受害者。他遇見一個年輕女孩，最初她只是想讓同學看得起自己，結果被惡人抓住把柄，只能靠賣身還錢。
楊華來討債，女孩卻央求他放過自己，楊華答應她不會公開她的信息，可是她的不雅照卻被羅宇的下屬曝光在網上。崩潰的女孩在大街上當着楊華的面割腕，楊華去找羅宇討説法，最終女孩死在醫院對面的馬路上。
下屬和羅宇立馬撇清關係，並安撫楊華這個女孩死了就死了，楊華再次討錢，卻被羅宇拿幾百塊打發。接下來發生的事觸碰了楊華的底線，討債人自稱是他的朋友來家中做客，其實是盯上楊華的家人。
事到如此，他只想玉石俱焚，楊華深夜裏放火燒帳篷，被逮個正着，羅宇沒有絲毫愧疚，反倒覺得楊華不顧兄弟情義。他告訴楊華從此兩清，欠的錢再也別想討回來，羅宇的一巴掌讓楊華顏面盡失，也讓他陷入癲狂。
這場大火併沒有燒完，滿臉是血的楊華提着火把在帳篷之間奔走，一個接一個燒，他狂笑着奔向遠處，順帶報案，告訴警方逼死女孩的人就在這裏。楊華的目的再明確不過，既然不讓他活，那麼所有人都別想活。
苗唯翻看着楊華昔日求婚的照片，桌上是產檢報告，她對楊華還有感情，拉黑同學着實下了一番狠心。可楊華已經走到絕境，他的復仇讓苗唯最後的期望破滅。
又到結婚紀念日，楊華給妻子打電話一起去山上慶祝，並告訴她自己燒了羅宇的沙漠月亮，房和車都抵押掉了，債也沒得討，真正是一無所有，需要岳父幫助。
他試探妻子是否願意和自己在一起，苗唯認真拒絕了他，如果説決定不離開是為了孩子，現在的決定其實也是為了孩子，可楊華已經失去理智，展開無差別的報復。
3
導演周子陽很擅長講男性故事，前作《老獸》已經證明，事實上，男性所承受的壓力是很能引發觀眾共鳴的，他在《烏海》裏便着重塑造了現實生活絕境，從這個角度來看，楊華這個人物是成功的，尤其片尾，他被羣山包圍，如此渺小。
《烏海》是楊華的獨角戲，也是黃軒的獨角戲，演技層次分明，把這樣一個人物塑造得完整而清晰，從這種男人身上，觀眾能看到一種必然失敗，因為他加入了一場危險遊戲，認同主流的男性價值觀，那就是有錢的男人才有尊嚴，楊華與羅宇一樣，都是被“成功”二字蠱惑的人。
但《烏海》的劇情和楊華這樣的男性角色存在很大問題，這部影片有一個爛俗到極致的內核，那就是把男性的失敗歸結為外部環境，把憤怒和仇恨作為人物行動的唯一驅動力，彷彿男性天經地義具備尊嚴，他們的失敗被鍍上一層令人困惑的悲壯。
周子陽並沒真的去探討男性困境的內核，還把苗唯塑造成徹頭徹尾的家庭受害者，與苗唯相關的劇情只有愛與不愛，當她出現，不是回到與楊華的甜蜜回憶，就是滿身撲在激烈的爭吵中。
而影片中的其他女性也不太行，都是工具角色。割腕的，在客户身邊陪酒的……周子陽截取她們的無意識虛榮，憐憫了她們的命運，但這樣的同情心很是廉價。
導演的視角總是停留在楊華身上，似乎希望觀眾能理解這個落魄男人的一切行為，哪怕是欠債，哪怕是放火，哪怕是殺妻未遂。可是《烏海》的邏輯又不能説服觀眾，因為就算讓觀眾親身感受他窒息的生活，也只是收穫了一個撒謊的空殼。
歸根結底，楊華這個角色來自男性導演對男性困境的淺薄理解，一個走投無路的人，當然很容易從人變成鬼，並報復身邊的一切，但是這樣的敍事需要更深刻的探討，而不是作為一個藉口傳遞給觀眾。毫無疑問，《烏海》是一部失敗的作品，沒有敗在男性主題，而是敗在一種想當然的視角。