餘秀華控訴被家暴上熱搜 網絡直播時代的愛情需要安全感 | 文化觀察
封面新聞記者 張傑 實習生 鄭好
2022年整個上半年，餘秀華戀愛都是一個網絡熱門事件。1月1日，一個叫楊櫧策的人在短視頻平台上公佈了自己與餘秀華的戀情。2月14日餘秀華在微博給予承認。
楊櫧策生於1990年，與餘秀華相差14歲，餘秀華叫他“小楊”。雖然也能看出不少是刻意的痕跡，但很多人都還是為餘秀華高興：46歲的女詩人，離婚後再度遇到愛情，太像是一個童話設定了。
於是，一整個春天，通過兩人上傳或直播的視頻鏡頭，網友看到“小楊”為她扎頭髮，幫她穿好漢服，牽着她的手，走在花田裏，美美地拍照。折了柳樹枝編花環，戴在她的頭上。老屋前有一架鞦韆，餘秀華爬了上去，小楊在後頭推，她有點兒害怕但又享受，大笑了起來。兩人甚至還拍起了婚紗照。穿着白婚紗的餘秀華，笑得眯着眼睛，沉浸在幸福之中。
在2022年3月16日的微博上，餘秀華放上自己與“小楊”的視頻，對男友表示“謝謝你，給了我一個美好的春天！”有一篇長文中這樣寫餘秀華，“這個春天，詩人喝酒，遠遊，戀愛，散步，沒有寫詩。”
然而，隨着酷暑的到來，這段開始於春天的愛情迎來了危機。7月6日晚餘秀華一條微博，透露今年5.20的時候，對方掐她的脖子，“差點掐死”，這一次又抽了她“上百個耳光”，“他回神農架了，謝謝他的陪伴，祝福他找到更好的！”
7日上午，餘秀華刪除7月6日晚10時6分發布的被家暴的微博內容。不過當晚10點58分，更新的一條微博還在，她説“我這一生，走得實在辛苦，我一直咬牙堅持。”她希望，“侮辱我的人，打我的人負法律責任。”
7日中午，有媒體聯繫上楊櫧策，他承認打過餘秀華，但沒有那麼狠。“沒有她説的那麼厲害，打了十幾個巴掌，沒有掐脖子。”家暴並不是一個私人話題。面對家暴，《婚姻法》《民法典》等法律法規已經有了明確的規定。目前，當地婦聯回應餘秀華家暴風波，稱她情緒穩定，暫無其他訴求，將與她保持聯繫。
雖然在鏡頭裏表現出陷入愛情甜蜜，但其實回到現實生活中的餘秀華，對自己這段愛情有着清醒、通透的認識。比如餘秀華自己在微博上説：“好多人想看我‘涼涼’，我2014歲年火的，到如今8年，其實早涼啦！人生無常，涼是正常。我從來不怕這個，因為活着就是勝利。就算去要飯，也是一種生活方式。好多人想看我和楊櫧策分開，我感覺分開也不會打臉，得之我未必是幸，失去也未必是命。他願意陪我走多久就走多久，愛情可貴，生命更自由。是的，我老了，我殘疾也醜，所以一個人對我好的時候，我就應該全力以赴。我只是希望我還在的時候，他能多搞點錢，他的日子還長啊！這也許説不上是愛，但是也只能如此。”
自從7年前出圈走紅以來，餘秀華上過多次熱搜。在她身上有種種標籤，似乎讓她和其他詩人相比，更有出圈的潛質。餘秀華的確受惠於網絡。因出生時難產導致腦癱帶來身體不便的餘秀華高中輟學在家，自幼喜愛文學。網絡論壇時代的到來，讓她交到很多詩友。2014年，她的詩被《詩刊》編輯、詩人劉年發現。2015年1月，因“民謠與詩”微信公眾號發佈詩人沈睿評點其幾首詩作的文章，引起瘋狂轉發，刷爆朋友圈，成為罕見的詩歌出圈現象。
網絡給了她出圈走紅的機會，傳播了她的詩歌，擴大了她的影響力。給她的詩集帶來了暢銷的可能。比如她的詩集《月光落在左手上》2015年出版後熱銷，截至2020年11月，銷量已近40萬。有人説，這是新詩自海子以來，單本詩集銷量最好的。同時她也似乎很善於借網絡之力表達自己。比如她2022年與90後小楊的這場戀愛，就具有十足的網絡風格。兩人是在網絡上認識，兩人都在網上發佈戀愛視頻，過程進展全部被網友見證。網絡直播時代的到來，更是讓餘秀華這一場愛情，變成了被圍觀的公共事件。
在“網紅”身份之外，我們也不會忘記，在高中課本里讀到郭小川的《望星空》和艾青《大堰河——我的保姆》由此產生對詩歌的敏鋭感覺的餘秀華，本色是一位詩人。2021年11月，封面新聞記者在成都採訪餘秀華時，她提到自己在寫詩方面，從來沒偷過懶。“暫且不論好壞，反正我幾乎每天都在寫，我算是努力的。去年事情那麼多，我都沒有停止寫詩 ，我對詩歌是真愛，我就是想把詩寫好。”但2022年春天到來的愛情，讓餘秀華很久沒寫詩。餘秀華有一次在微博中説，小楊在身邊，寫不成詩。處於愛情狀態的詩人，暫不寫詩，沒有人會忍心苛責。畢竟，享受生命、愛，重要性不亞於寫詩。
自從成為著名詩人、暢銷作家之後，餘秀華多次在公共場合亮相。其中包括她自己的新書發佈會、分享會上。筆者多次見到餘秀華。看到她的生活一點點變化。她靠着自己因為詩集暢銷帶來的經濟獨立實力，與父母給他安排的前夫離婚。她覺得終於輕鬆了，做到了自己一直想做的事情。2015年7月，她受邀參加香港書展，帶着自己的兒子與讀者分享自己的創作。2019年1月，北京，春天。她的自傳體小説《且在人間》在湖南文藝出版社出版，她也到了現場。不管是在哪兒，她愛穿裙裝，頭髮紮起來，走路一跳一跳，很有小女生情態。
走紅深刻改變了餘秀華的生活，比如經濟條件的改善和自由度的提升。有了錢，她給家裏修了新房子。跟前夫離婚時，對方要錢，她也能拿得出，但孤獨是人生的一大課題。2020年末，在接受封面新聞記者採訪時，餘秀華直言不諱談了很多對愛情的看法。比如“一旦愛一個人，我就變得很着急，同時又小心翼翼。愛情必然伴隨着痛苦。因為愛情會面臨很多具體的問題。會面臨很多自己解決不了的問題。”但縱然如此，她還是説，自己還是期待愛情到來，“因為心如死灰挺可怕，當想愛一個人時候，靈魂是在上升，不是沉淪。有能力去愛，説明生命力還很旺盛。”
圖據紀錄片《搖搖晃晃的人間》
在以餘秀華為主角的紀錄片電影中，有一個鏡頭令人印象深刻：她在家中院子外的門廊裏，看書、寫詩。她坐着小凳上，趴在小桌上，非常投入認真，與家鄉周圍的樹、風融為一體，很是動人。
圖據紀錄片《搖搖晃晃的人間》
我們有理由相信，對於一個本質上是詩人的人來説，經歷過艱難之後，或許都能轉換成寫作的養分。這場風波能得到妥當的解決，詩人的生活能歸於平靜，在文學裏尋找到光亮，畢竟那是她的看家本領，是後來一切好的改變到來的源頭所在。當然，還希望她能繼續保持愛的勇氣，同時也在網絡和現實世界中，注意保護自己，擁有生命的安全感。
【如果您有新聞線索，歡迎向我們報料，一經採納有費用酬謝。報料微信關注：ihxdsb，報料QQ：3386405712】