在陳建斌領銜主演的公安題材電視劇《三叉戟》片頭，我們在出品人一欄看到了這個名字——馬珂。
作為中國著名的製片人，《蝸居》、劇版《失戀33天》、《中國式關係》都是他投資的。
但馬珂身上最著名的標籤，是“姜文背後的男人”。
不對，曾經是。
故事，還要從1992年的那個下午説起。
姜文這輩子，有兩次極其重要的失眠。
其中一次，就源於壬申年的這天下午。在劉曉慶家裏，王朔把自己的小説《動物兇猛》遞到了姜文面前。
那時候的姜文，得意。
如果説陳道明是當時第一名的電視咖，姜文就是如假包換的頭號電影咖。
合作過張藝謀、謝晉，參加了國際三大電影節，手裏捏着一尊百花獎影帝。
還有什麼是他沒見過的。
但看到《動物兇猛》的那天晚上，姜文失眠了。
激動。
王朔在書裏寫道：“也許那個夏天什麼事也沒發生。我看到了一個少女，產生了一些驚心動魄的想象。我在這裏死去活來，她在那廂一無所知。”
姜文輾轉反側，我的青春啊！
於是他起身，聽着最愛的意大利歌劇《鄉村騎士》，奮筆疾書起來。
6萬字的小説，最後變成了9萬字的劇本。
這就是《陽光燦爛的日子》。
你可能要問，和馬珂又有什麼關係？
是沒太大關係，那時候馬珂還在中央工藝美術學院唸書。
不過，因為《陽光燦爛的日子》，姜文遇到了錢的問題。
而這個問題將會成為日後困擾姜文的夢魘，直到富二代馬珂的橫空出世。
馬珂畢業後，於1997年進了公安部金盾影視文化中心，擔任製片人。
到2002年，組建了北京金盾信通影視文化有限責任公司，擔任總經理。
馬珂，屬於家裏有礦的那種人，真礦。
父輩給了他原始積累，而他也在電視界玩的風生水起。
但，這是一位對藝術，有追求的年輕人。
在他心裏，一直想要和中國最牛的電影人合作一部電影。
你可能已經猜到了，這哥們最心水的是誰。
那時候的姜文，正值人生的低潮。
雖然《陽光燦爛的日子》拍攝過程就像一場災難，好在東拼西湊，到處討錢，拍完上映了。
而且，還很成功。
但接下來的《鬼子來了》，不但遇到了錢的問題，而且壓根就沒能上映。
賠得哭爹喊娘。
於是，非常崇拜姜文的小馬這時候伸出橄欖枝。
姜大爺的第一反應是，誰？幹嘛滴？不認識！
但，有人搭橋，好歹見個面。
這位“迷弟”來到姜文位於太廟的工作室，很意外，兩人居然暢談了兩小時。
馬珂説，我要成為你的製片人，咱們一起做中國最好的電影。
據姜文後來的回憶：當時馬珂所説，精準的打動了他。
但，十動然拒。
因為，英皇的楊受成先行一步，投了姜文的新片《太陽照常升起》。大爺此時沒有精力再起爐灶，一門心思都撲到了新片上。
於是，姜馬二人的這次相會，沒有結果。
後來的故事，你們都知道。
《太陽》也撲了，還很慘。
這也是姜文人生中第二次極其重要的失眠。
連續兩部電影給人賠了沒有上億也有幾千萬，“到底該這麼着？還是這麼着？”姜文心裏苦。
直到他陡然回憶起一年多前，那個美好的下午，和一位年輕人聊電影，那叫一個開心。
於是姜文拿起了手機。有點害羞的他，發了條短信：“老弟可好？”下面的署名是：“太廟老薑”。
那天夜裏，馬珂的手機收到了這條短信。
很快，姜文的不亦樂乎工作室升級成不亦樂乎影業公司，馬珂入股佔四成。
接下來，他們合作的處女作就是那部吊炸天的——《讓子彈飛》。
馬珂的入駐，徹底扭轉了困擾姜文多年的，拍片資金不順暢的問題。所以直到現在，姜大爺回憶起《讓子彈飛》的拍攝經歷，還點激動：“那次資金相當正常”。
而豆瓣8.8分《讓子彈飛》，也成為姜文迄今導演過最賺錢的電影。
在影片熱映時，有一回面對記者，馬珂説出了一句：“姜文信我，我由着他”。
於是這位頗有才華的記者，把“信馬由姜”這個詞傳遍了九州。
那時候，馬珂和姜文，好。
不過凡事，都有草蛇灰線的痕跡可尋。
儘管馬珂對外説：“老薑和我講一個故事，聽完頭三分鐘，感覺這個故事非常來勁，好玩！那就夠了，剩下的讓他完成這些故事。我能做的是什麼呢？鼓勵他、推動他、幫助他把這個故事變成一部電影。”
但，《讓子彈飛》的拍攝過程，可沒馬珂説的這麼輕鬆。
還記得片中桌上這三瓶沒有標籤的白酒麼。
在這個上廁所的手紙都能做廣告植入的年代，姜大爺果斷拒絕了價值幾千萬的廣告植入。
不論馬珂怎麼哀求，姜文都不答應。
“仨大哥聊天正起勁，上來一酒瓶，甭管是二鍋頭還是茅台，觀眾的注意力都會被分散，出了戲還怎麼入？”
馬珂説自己當時氣的想哭，回家大病了一場。
兩人一個月，沒説一句話。
但好在姜文最後的堅持，讓電影口碑爆棚，票房賺的盆滿缽滿。
所以，一點齟齬，也就一吹而散。
接下來，趁着熱度，信馬由姜的不亦樂乎影業推出了兩人合作的第二部作品——《一步之遙》。
然而，這也成為馬珂最後一次擔任姜文的製片人。
一開始，他們還興致勃勃的帶着《一步之遙》去法國戛納轉了一大圈。
但很快，“坑爹”的票房和觀眾此起彼伏的“看不懂”，讓馬珂懵了。
《一步之遙》製片成本就高達3個億，這還不算宣發費用。
但票房僅僅5億。
什麼概念，票房收入賬面數據看，差不多賠了小2億。
或許更多。
有時候順風順水，能掩掉一些逆水的浪花。
但船擱淺時，這浪花拍打的聲音就會格外明顯。
畢竟，姜文從來就不是一位好拍檔。
和陳逸飛拍《理髮師》的時候，鬧得停拍，換角。
和陸川拍《尋槍》，各種改劇本，差點“篡位”奪了陸川的導演權。
甚至，和姜文一起合作過《天地英雄》的中井貴一，回國後寫的書裏都在批評姜文。
馬珂當年在《讓子彈飛》片場差點哭出來，不保證他就不會在《一步之遙》片場真的哭一場。
至少，《一步之遙》後，雖然不亦樂乎影業馬珂的股份猶在。但江湖，是真沒了“信馬由姜”的傳説。
或許，很多年後有人可以寫上這麼一筆：甲午年，姜文和他的兄弟，分道揚鑣。