“呼兒將出換美酒，與爾同銷萬古愁！”吟詠到“萬古愁”時，著名中阮演奏家馮滿天直指半空，緊接着，手中琴絃急動，身旁的大鼓隆隆作響，一首李白的《將進酒》豪邁到了極致。《烏蘇裏船歌》清新開闊，恰似江上的粼粼水波；《信天游》恣肆熾熱，演奏家們粗糲的演唱一如黃土的蒼涼倔強，帶動起全場觀眾持續不息的熱烈歡呼……
凌風 攝
“疫情發生後，這樣的場面太難得了！感謝音樂又讓我找回生命深處的熱情和感動！”觀眾劉女士在朋友圈裏真摯地寫下文字，並附上票根和節目單的照片，紀念這個難得的夜晚。6月29日，“山下·山上”馮滿天中阮專場音樂會在國家大劇院音樂廳上演。此時，中場廣播響起，觀眾們意猶未盡地起身離席，去場外稍作休息。而後台的休息區域中，馮滿天、丁曉逵、韓天赫、於雷、趙冰5位演奏家正在醖釀接下來更大的驚喜。
奇妙的音樂壘起了看不見的“山”，將演出分為鮮明的兩個半場。“上半場就像是《詩經》裏的‘風’。”馮滿天把人們所處的俗世比作“山下”，《將進酒》《烏蘇裏船歌》等作品將目光投向廣袤的大地，穿越時間和地域，展開了一段中國民樂的尋根之旅，“淋漓盡致地表達人的情感。”下半場，音樂帶領觀眾走向更加超脱的“山上”，叩問並探尋中國人沉澱千年的精神境地。
凌風 攝
開演的提示音過後，馮滿天和朋友們再度登台，音樂奏響，場燈卻越來越暗，最終，只剩蠟燭形狀的燈光閃爍着環繞在演奏家們周圍。尺八似幽谷遺響，阮琴回味悠長，環繞流動的打擊樂如同風過留痕……極度的靜謐中，許多觀眾開始把頭靠在椅背上休息，又過了一會兒，觀眾席的某些角落甚至能聽到輕微的鼾聲。21點後，馮滿天抬頭看着黑暗中的觀眾席，玩笑般地喊了一句“睡醒了吧！”音樂隨即加快，在越發熱烈的氣氛中奔向掌聲雷動的結尾。
“現在的世界節奏太快了，但中國人的性格原本是很安靜的。”馮滿天希望能用音樂的“呼吸”帶着大家暫時慢下來。場中的黑暗則是儘量屏蔽視覺的干擾，“更安靜、更純粹，讓觀眾們把所有注意力都放在音樂本身上。”這是對古人賞樂習慣以及精神追求的極大限度的靠攏還原，“古人聽琴，經常是隔着簾子的。一旦有人看着，彈琴的人難免會有演的成分。”
凌風 攝
比“黑場”更大的考驗，在於下半場近40分鐘的曲目是演奏家們的即興作品。“即興”意味着興之所至，信手拈來，排練和種種預設都會在音樂的碰撞中失靈，連馮滿天自己都也猜不到演出中即將發生什麼。不過，即興絕非亂彈，在來到國家大劇院演出前，馮滿天和朋友們已經在巡演或工作室的小型“實驗”裏積累了數十場的經驗，每一場都像開盲盒一樣充滿未知，但同時“越來越有信心。”要完成5個人的即興表演，演奏家們既要在配合中默契十足，剋制獨自炫技的慾望，也要有足夠深厚的功底。“比如於雷，6歲就開始打揚琴，後來學了戲曲的文武場，改革開放後又打架子鼓，我們倆差不多1990年就待在一起。”談起朋友們，馮滿天非常驕傲，“每一個都學貫中西，從事這個行業至少30年。從前，我們學西方的東西學得很拼命，但也都是最早迴歸中國自己音樂的一撥人。”
即興，正是中國古典音樂的突出特色。“很多中國音樂大師的即興能力非常強，但現在我們能聽到的音樂中，即興的比重應該不到10%，大量的音樂都是經過設計的，就像西方的交響樂有邏輯和曲式，而中國人講究的是自然和天人合一。”作為演奏家，馮滿天享受即興的狀態，期待每一次的不可預設性。在另一層意義上，這也是對美育桎梏的突破，“我見過太多音樂學院畢業的孩子，一説要‘即興’，就不知道該彈什麼了。”身處行業之中的專業人士看重作品的技法、和聲、曲式等各種各樣的能力，但恰恰容易忘記，“音樂重要的是情緒和感知。現在的很多音樂太像朗誦課文了，學一學靠自己説話吧。”
來源：北京日報客户端 | 記者 高倩
流程編輯：u099