鄭亞旗
推開皮皮魯總動員文化科技有限公司會議室的門，兩位同樣光頭造型、同樣勁健挺拔的男士一起站了起來，這便是鄭淵潔和鄭亞旗父子了。不過，此次接受採訪的主角不是名聲響亮的“童話大王”鄭淵潔，而是初次當導演的小鄭同學。
鄭亞旗稱父親為“老鄭”，老鄭幽默風趣，小鄭舉止大方，兩人的相處模式自由而平等。老鄭親自調教出來的孩子自然不會差，但是，鄭淵潔還是沒想到兒子一出手就讓自己到達了“不淡定”的程度。
小鄭雖然尊重老鄭，卻並不是事事都向父親彙報，所以，自己“悄悄地”成為了動畫片《舒克貝塔》的導演，作品播出後口碑不俗，這讓老鄭驚喜之餘，也有了衣缽傳承的成就感。
老鄭寫童話，小鄭拍父親的童話，聽起來是挺完美的組合搭檔，但事情卻不那麼簡單。老鄭對於影視改編普遍存有那麼一點“偏見”，認為必定會傷害原著的精髓，而小鄭頂着父親的不信任，自己埋頭研究，硬是一步步自學當了導演，焦慮得掉了很多頭髮。
接受採訪時，鄭淵潔也是第一次聽到兒子訴説這種創作過程的壓力，望向兒子的目光透着心疼：“咱們平時留光頭，你要不説，我真看不出來。”
也許，如果沒有老鄭隨時準備兜頭潑下的涼水，鄭亞旗也不會拿出這麼招人喜歡的《舒克貝塔》，不僅沒有“毀童年”，反而讓很多人重温童年，讓現在的小朋友們有了新的陪伴。
而在這部動畫片中，可以看到很多的小細節都在向鄭淵潔的作品致以敬意，這份兒子對於父親深沉的愛，這種在歲月中形成的默契與守護，也是《舒克貝塔》成功的真正原因。
幫兒子找自行車 發現家中失竊
鄭淵潔現在還記得自己知道鄭亞旗在導演《舒克貝塔》時，忍不住的小惱火，而這個過程中，還穿插了一個非常有戲劇性的“盜竊案”。
去年的8月14日，鄭亞旗給父親打電話，説需要用一下存在家中的摺疊自行車。鄭淵潔有一個房子是專門存放名人字畫和自己絕版書的，那輛自行車就在那兒放着，那個房子，鄭淵潔一年也去不了一兩趟，8月16日，為了取自行車，鄭淵潔就去了，結果發現開不了鎖，“我就問亞旗，他要自行車幹嗎，亞旗説要去參加美國的火人節，這個活動在內華達州沙漠中舉行，所有人都要自備生活用品和交通工具，而他正在拍《舒克貝塔》的動畫片，裏面有一個去外星的場面，他覺得火人節有那種外星的氣氛，就想去拍些照片感受一下。”
鄭淵潔一聽就着急了：“‘你當導演？你又沒學過，你不但沒學過導演，你連學都沒上過，’我跟他説不行，不能幹導演，‘播了以後你會被罵死，而且拍得不好，別的導演是5分，你因為是我兒子，會被給3分。’我就讓他發我粗剪片段給我看看。”
第二天，鄭亞旗給鄭淵潔發了粗剪片段，鄭淵潔看完一拍桌子：“成了。”兒子的水準讓鄭淵潔挺高興，於是決定獎勵一下兒子，他帶着鑰匙又給兒子取自行車去了，結果還是開不了門，再仔細看是被換鎖了，家中的10萬本藏書都被偷了，小偷用車搬運了三天，鄭淵潔馬上報案，“盜竊就是這幾天的事兒，小區的監控錄像都還在，23個小時就破案了。”
就這樣陰差陽錯的，關於《舒克貝塔》生出這麼一段故事。鄭亞旗拍動畫的水準不錯，還幫家裏避免了損失，也算是“雙喜臨門”。
《舒克貝塔》去年9月首播，在央視、騰訊視頻、小企鵝樂園、極光TV、騰訊兒童頻道等多個平台同時開播，目前在央視已經重播了三四次，騰訊播放量達到八億，豆瓣評分8.7，在疫情期間，成為最受歡迎的國產動畫片。
有上海美影廠30年前拍攝的《舒克和貝塔》珠玉在前，新版《舒克貝塔》能有如此高的口碑，實屬難得。鄭淵潔也舒了一口氣，為兒子感到驕傲，“以前亞旗做了什麼，我都讓他低調，不要接受媒體採訪，但這次我覺得可以，我也有點小成就感。”
做導演是“趕鴨子上架”
對於鄭亞旗來説，自己做導演實屬意外，有點“趕鴨子上架”的意味。
作為皮皮魯公司的CEO，鄭亞旗毫不掩飾自己的工作就是“掙錢”。十幾年來，他幫助鄭淵潔的收入翻了20多倍，僅去年，鄭淵潔的書就賣了一個多億的碼洋。
既然有利潤在手，為何不直接把IP賣掉掙版權費？為何非要自己做動畫，費力又不容易討好？這是鄭淵潔經常問鄭亞旗的問題。
鄭亞旗坦承以前的確是這樣操作的，但事實證明並不很成功，有的是對人家做的內容不是很滿意，有的是完成之後因為種種原因無法播出，這讓鄭亞旗意識到，需要親自去把控IP內容，“只有自己才會對自己的作品珍惜和善待。”
鄭亞旗透露，他們和騰訊簽約拍攝《舒克貝塔》，從簽約到播出只有一年半的時間，而對於26集的片長來説，好萊塢的製作時間通常是兩年半到三年：“除了對老鄭原著的故事熟悉是優勢之外，我們別的操作都是從零開始，全部重新搭建。製片管理部門帶我見了各種團隊，試圖找到合適的導演、編劇、美術等等，我見了很多，但是始終無法確定人選。國內的動畫片通常是單元劇，一集一個故事，像《舒克貝塔》這種連續性故事的很少，這類動畫片的好導演也不多。”
從“小白”開始的鄭亞旗就這樣跟不同團隊接觸，慢慢地制定各種決策，被推到了“沒人定你定”的境地，最終成為了導演：“雖然老鄭的教育一向是通過鼓勵，把白痴變天才，但是，我做導演還是責任重大，不僅關係到一部作品本身的成敗，還牽涉到公司的融資等等，雖然我是個很有自信的人，但依然有很大壓力，我們團隊都焦慮得掉頭髮，雖然我這個髮型也看不出有什麼頭髮。”
《舒克貝塔》中藏彩蛋 看彈幕挺欣慰
讓鄭亞旗驕傲的是，整部《舒克貝塔》的製作團隊最終由“全華班”完成，“開始我們也找了國外編劇，找了好萊塢、歐洲團隊，有一個好萊塢的編劇説，現在好萊塢的雙男主戲，一般要配兩個甚至三個女主，我説加角色可以，但是不能加成主角；還有一個歐洲編劇建議，把舒克和貝塔改成一男一女，這些我都絕對不能同意，改編老鄭的作品，他就四個字：‘遵從原著’，所以，不管我們怎樣改編，核心不能脱離這四個字。”
舒克和貝塔的卡通形象是鄭亞旗當導演後遇到的一個挑戰，因為製作時間緊張，若形象不能早點定下來，其他製作也無從談起，“韓國、日本、歐洲的設計公司都找了，做了七八百張形象，最終還是我們自己人制作的形象被團隊認可。”
雖然當導演是不得已而為之，但是對於進軍動畫市場，鄭亞旗卻是籌謀了5年之久，一直在等“天時地利人和”：“之前動畫片在中國缺乏商業模式，難以製作高質量的動畫片，我拒絕了無數高額授權費誘惑，我不想毀了大家心目中的舒克貝塔，我不能毀了大家的童年，也不能毀了老鄭的青春。如果IP毀了，對文化創意型公司來講，是毀滅性的打擊。而現在，國內的動畫片市場已經走上正軌，時機已經成熟。”
《舒克貝塔》中有着鄭亞旗對父親的敬愛與致意，例如在舒克房間的天花板上面，貼的是鄭淵潔年輕時當空軍的照片；舒克假裝學習時，拿着的那本課外書，是鄭淵潔著的《鼠王做壽》，這本書裏記錄了“真假舒克”的故事。
這些小細節藴含着父子間的一種獨特情感，但有趣的是，鄭亞旗在彈幕中發現很多觀眾也能夠火眼金睛地認出這些“寶藏”。
按説少兒類動畫片很少有彈幕互動，因為大部分觀看的孩子還無法打字表達自己的觀點，但在《舒克貝塔》中，平均每集過千的彈幕量卻讓人感覺這不是個少兒動畫片。不僅如此，彈幕中隱身着很多“超齡兒童”，“30歲來打卡、80後也在看、這裏還有70後”等等內容完全“暴露”了他們的年齡，而這也證明舒克貝塔這兩隻小老鼠的影響力之大、覆蓋面之廣。
鄭亞旗笑説自己很喜歡看《舒克貝塔》的彈幕，因為會有種“你的用心被別人感受到”的幸福感，“看彈幕挺欣慰的，舒克和貝塔第一次碰面認識，有句台詞是‘我是第一次坐飛機，但我感覺自己已經坐了30年了’，這句懷舊的台詞讓很多觀眾淚奔。鄭亞旗説，為了這樣一句貫穿歲月的台詞，製作團隊想了半個月之久，就是想在這種細微處見情懷。”
鄭亞旗透露，目前他們已經與騰訊簽了《舒克貝塔》四季的合約，他正在忙着第三季的故事。此外，《舒克貝塔》也計劃在合適的時候拍成電影搬上銀幕，現在正在做前期準備。
6歲開始看《異形》《終結者》
《舒克貝塔》的成功與鄭亞旗強大的自學能力有關，這就要歸功於老鄭獨特的教育方式了。
鄭亞旗的成長方式堪稱傳奇，老鄭如何教育小鄭的故事也是家喻户曉。鄭亞旗8歲時，鄭淵潔就跟他説：“18歲前，你要什麼我給你什麼，18歲之後，我就不管你了，而是我要什麼你給我什麼。”鄭亞旗小學畢業後，就不再上學，鄭淵潔為他編寫了10套教材。最終，只有小學畢業證的鄭亞旗，成功地將父親的知識產權經營成一個收入過億的文化品牌。
如今，很多人找鄭亞旗請教做導演的“成功經驗”，鄭亞旗笑説可能是自己在散養狀態下，看了太多的漫畫、電影、動畫片，耳濡目染地有了很好的審美，“就內容上而言，導演和寫作一樣，內容創作是非常個人化的，成就有多大，與這個人的天賦以及對人性的判斷有很大關係，其實所有藝術創作都是個人化，都需要有足夠高的情商以及對人性的認知。我從小看了大量東西，技術性的東西對我來説不是太難。”
鄭亞旗的童年令無數人羨慕，他愛打遊戲就打，老鄭不管；愛看電影，老鄭就陪着他去租錄像帶，“我6歲時，老鄭帶我去租錄像帶，我還沒有店裏的櫃枱高，都看不見裏面擺着什麼，我説我看《異形》，店主就跟老鄭説覺得我看不適合，老鄭説:‘害怕是嗎，沒事兒，他想看就看吧’，我看《異形》《終結者》他都不反對，還買了兩個錄像機，給我錄下來，讓我有時間反覆看。老鄭給我很大的自由空間，我有一張小時候的照片，就是玩第一款遊戲機時拍的，18歲前，我要什麼，他都不約束，甚至我整天打遊戲，他也不會攔着説對眼睛不好，而是陪着我玩，他説反正大不了就戴眼鏡唄。”
鄭亞旗説那時候老鄭對他的期待就是18歲能自立，“他從沒有給我強加過什麼預期，我那時候也沒對自己長大做什麼有想法，小時候愛打遊戲就想過長大後賣遊戲也不錯，因為自己還可以玩。”
有趣的是，或許是鄭淵潔給兒子灌輸的“自立”的想法太早，鄭亞旗有了“危機”意識，他小時候最愛玩的遊戲就是商業經營性的。而其實老鄭也是“用心良苦”的，他通過陪孩子玩遊戲的方式讓兒子覺得家人的陪伴更重要，孩子反而不會過於上癮，沉迷於其中。
孩子教育成功源於家長“身教”
除了考駕照和潛水證，必須有專業老師教授之外，興趣廣泛的鄭亞旗學習其他的技能都是靠自學。比如，為了提高學習效率，他讀了大量有關時間管理的書籍，發現睡眠時間少是時間管理的一大優勢，於是又對睡眠進行了“全方位研究”。而他結實健康的好身材也是“自學成果”：“大家見了我愛問我健身多久，請的什麼私教，其實就是我自己看視頻學的，我總是覺得，自己能學會的，為什麼要花錢找別人學？”
這種強大的學習能力可謂是支撐鄭亞旗“仗劍走天涯”的勇氣與力量，“這可能跟我沒上學有關，沒人教只能自己學，修電腦、寫攻略、做網頁，學習的過程讓我特別快樂。”
而對於兒子的自學過程，鄭淵潔很認可：“1993年的時候，一個朋友跟我説，以後寫作可以不用紙筆，改為在電腦上寫了。我就帶着亞旗，花了一萬五買了一台486，那時的電腦愛出毛病，每次都要抱着沉重的電腦去修，去了三次之後，亞旗自己就能修了，也沒人教，都是他自己琢磨的，那時候上網費一個月5000元，他上着網，我在旁邊心裏就為流失的網費哆嗦着。他玩一個叫阿貓阿狗的遊戲，然後寫了篇《阿貓阿狗全攻略》登在了《中國電腦報》上，掙了100多元稿費，我問他什麼時候去投的稿，他説就在家裏，通過郵件發送的，我聽了就覺得很新鮮。”
談起教育孩子的經驗，鄭淵潔強調了“身教”，他説自己對孩子沒有什麼要求，但是在家裏時，孩子看到的他總是在寫作或者看書：“我自己也是這樣，從小在家裏我就看父親總是在看書，所以受父親的影響，我也愛看書，現在我們見面時，互相之間也是互相推薦最近看了什麼好書。”聽及此，鄭亞旗表示認可：“閲讀很重要，閲讀真的可以改變人生，參加活動有人讓我題詞，我寫的都是‘閲讀改變人生’。”
鄭淵潔認為另外重要的一點是讓孩子留住好奇心，有想象力，這對一個人的一生至關重要。鄭亞旗就很佩服父親的想象力：“他寫作從來不體驗生活，平時也不怎麼出門，就坐那兒寫，寫了三十多年，總有靈感。”
鄭亞旗説自己第一次真心覺得老鄭寫東西好是自己三四歲時，“我得了水痘，特別癢又不能撓，癢得睡不着覺，老鄭就給我講故事，講他編的皮皮魯的故事，我聽着就不癢了，那時覺得他寫得是真的好。”
在鄭淵潔的“資深粉絲”鄭亞旗看來，鄭淵潔的作品永遠不會過時，完全可以做成像漫威那樣的品牌，而對於鄭淵潔來説，他的寫作靈感還多着呢：“我以前是早上四點多起來寫作，現在疫情期間，晚上再也沒人相約，我就八點睡覺，兩點半起牀寫作。”
鄭淵潔平日不會干涉鄭亞旗如何去運營公司，只是在需要簽約的時候來公司簽字，而鄭亞旗則利用簽約的時機“激勵”父親一定要健康長壽，這樣授權才能長久，而老鄭也很聽話地用自己獨特的方式去鍛鍊身體，成功地控制了血壓和體重。
就是這樣，父子之間表達愛意的方式，也同他們的作品一樣，從不説教，卻在不經意間見了真情。
文/本報記者 張嘉
供圖/鄭淵潔