15年前，一首《該死的温柔》讓馬天宇拿獎拿到手軟。
這首歌當年有多紅？大街小巷到處都是，在那個盛行彩鈴的年代，撥通一個電話很可能就聽到“你這該死的温柔，讓我心在痛淚在流”的鈴聲。
很快，市面上出現了大量盜版，公司出來維權，結果在國外也出現了盜版，韓國藝人紛紛翻唱。
該死的温柔
馬天宇-自言自宇
那陣子，QQ音樂排行榜排在第一的是周杰倫，第二就是馬天宇。
爆紅之後，馬天宇並沒有像人們期待那樣一直大紅大紫，很長一段時間內不温不火，有時候甚至是“銷聲匿跡”。
15年後，“馬天宇怒懟網友你才醜”登上熱搜。新劇中遭到了不少網友對他顏值的質疑，非常真實的表演卻沒想到遭到網友調侃。
更多精彩文章請關注藝非凡公眾號喲：efifan
出道以來，馬天宇從未想過給自己立“人氣偶像”的人設，別人問他“長得好看是一種怎樣的體驗”，他解釋，“其實我從來不關注自己長成什麼樣”。
在大家的印象裏，馬天宇一張乾淨到純潔的面孔，笑起來温暖陽光，但這張臉又騙了很多不熟悉他的人。
很多人並不知道，私底下的馬天宇，與表面上的熱熱鬧鬧相反，更多時候帶着一種剋制與疏離。
很多人也不知道，這樣一個大暖男，卻有着一個令人唏噓的童年。
01
馬天宇的身世，可以用“悲慘”來形容。
5歲那年的中秋節，馬天宇一覺醒來就失去了媽媽。
他哭着找來爸爸，然而媽媽的身體早已冰冷。
“不知為什麼，家裏所有不幸與幸福的事情都發生在我身上。”
“媽媽”對他而言有些陌生，他甚至不曾擁有過一張她的照片，也記不清她的模樣。
媽媽下葬那天，很多人都在哭。他在一旁玩氣球，始終沒哭。
直到別人把媽媽安置進墳，將土撒在她身上，他才回過神，突然嚎啕大哭起來。
更多精彩文章請關注藝非凡公眾號喲：efifan
自那以後，馬天宇的人生裏再也沒有“中秋節”。
這對於一個孩子來説，這是何等的殘忍。
這個坎，馬天宇在心裏隱忍了很多年。
2005年，馬天宇一條“跟父母緣盡至此”的微博，被罵上熱搜。
但這就是馬天宇的真實感受。離世的媽媽是他的禁忌話題，“爸爸”也是。
媽媽去世後，負債的“酒鬼爸爸”也遠走他鄉，親弟弟還被債主抱走了。
爺爺告訴馬天宇一個道理，父債子償。
他開始像大人一樣在地裏幹活、打童工賺錢。
小學時，因為打了一針2元5角的疫苗而被奶奶打了一頓，因為奶奶覺得他在浪費錢。
馬天宇上到中專，因為交不起三塊錢學雜費而輟學。
老師，甚至同學想替他出錢，他拒絕了。
馬天宇的經歷不像一個85後，更像70後，苦，也痛。
不到16歲，馬天宇輟學打工，因為少年感太重，別人還以為是童工。
更多精彩文章請關注藝非凡公眾號喲：efifan
打燒餅、烙大餅、蒸饅頭，馬天宇拿着一個月150元的工資。後來因為“太誠實”被炒，揣着25塊錢隻身來到北京討生活。
16歲，他在早市裏替人賣牛羊肉；17歲，在街邊炸油條賣豆漿；18歲，在一家快餐店打工，每天推着三輪車送外賣。
這是馬天宇出道前北漂的軌跡，收入是一個月七八百。
《非常靜距離》裏，李靜調侃馬天宇，“你賣早點的那片就是我混的那片啊。”馬天宇也很幽默，“是啊，我賣早點時還幻想可以遇上趙薇、謝霆鋒呢。”
那時的馬天宇不會想到，自己有天可能比趙薇和謝霆鋒還紅。
02
在酒店做服務生時，他膽子太小，朋友就到網吧替他報名了2006年的《加油！好男兒》。
他從北京西站坐火車到武漢賽區參賽，演唱了張國榮的《當愛已成往事》。
他低着頭，聲音顫抖、飄忽，唱了四句就停了。得到的評價是：內向、靦腆，進場像進洞房，唱歌像是唱給自己聽的。
但或許就是這種靦腆、內向讓他在一眾張揚的年輕人中顯得格外不一樣。
他獲得了通關許可的英雄帖。
等到第一次正式登台，燈光打在身上的那一刻，他清楚地意識到，“命運從此該不一樣了”。
最終，馬天宇獲得了全國第六名，並憑藉乾淨陽光的氣質，以“全國網絡人氣冠軍”的頭銜出道。
選秀結束後，一首《該死的温柔》，讓馬天宇真正火起來了，並出演了“紅妝束髮的玉面公子”賈寶玉。
走紅之後，有段時間他被傳出“被包養”的新聞，負面新聞和謠言接踵而至，他迅速被拉進巨大的輿論漩渦。
謠言傳到爺爺的耳朵裏，老人氣得病情加重，去世了。
爺爺去世的時候，公司為了讓馬天宇繼續上節目，向他隱瞞了爺爺去世的消息，他連爺爺的最後一面都沒見到。
馬天宇和爺爺
《花樣姐姐》最後一期節目中，其他明星都收到家人錄製的VCR，馬天宇什麼也沒有。
餐桌上，他顫抖着説，“我只是覺得，你們都有家人出現的時候，我好難過。”
他低下頭，抓住餐巾，遮住雙眼，輕聲抽泣。
曾經過着最底層的生活，但從不向外人展示他的掙扎與煎熬。
他高密度安排自己的時間，決不允許浪費。
如果粉絲為接機花費幾個小時，他會教育他們，不要浪費自己的時間。
直到現在，他對成名依然沒有適應。
温和、善良、隨和、有親和力是馬天宇給世人的標籤，但孤獨與疏離，才是他的底色。
03
成名之初，他試圖叫停，提出休息、學習一段時間，等到合約到期後解放了自己。
當初中專都沒完成的他，開始給自己惡補知識。
就像一塊新鮮的海綿，不斷地汲取養分，用更廣闊的視野打開自己的眼界。
看書，學習英語，他給自己充電，高度自律，從來不打遊戲，也不會讓自己過上放縱的生活。
多喝一杯就是他對自己的放縱。
在馬天宇的心裏，有一道明顯的楚河漢界，兩端是他自己和這個世界。
和粉絲搭建理想關係，“我出唱片你就買我唱片，我拍電影你就看我電影，拍電視劇你就看我電視劇，其它就不要管我了”。
只要工作一結束，他要消失幾天。
訂機票、吃飯，交水電費，都是自己去做。
更多精彩文章請關注藝非凡公眾號喲：efifan
馬天宇出過一本自傳寫真集，叫做《我本浪人》，把自己看做是一個在流浪的人。與其説他沒有歸屬，不如説他不在乎物質的生活，更注重內心的感受。
他是一個能説走就走，來一場獨自旅行的人。
他把租來的房子刷成了黑色牆壁，後來買了個兩室一廳，又裝成了冷色工業風。房子不大，反正沒什麼朋友，也沒什麼客人。
他更喜歡一個人獨處，而不是投身到一段親密關係中去尋找心靈的慰藉，但對陌生的風景卻有一種難以形容的嚮往。
萍水相逢，過客給他安全感，因為陌生就代表着永遠都不會有傷害。
他把自己的內心世界隱藏的非常好，這大概也是他為什麼看起來總有些孤獨的原因吧。
回顧這些年，馬天宇一直安分守己的拍戲，演着男二或者男三的戲份，不挑剔劇本，也不苛求咖位，所以在很多人的印象是，這個帥氣的男孩一直不温不火。
讓他參加路演他就去，催他發個微博他就來個自拍，偶爾跟網友互動一下，日常熱衷公益，沒事的時候就隨便去哪旅行。
談角色，他很自信：“演員是個比較感性的職業。畢竟，我經歷過生活。”
談人氣，他很淡定：“紅不紅不重要，我只想做一個演員，沒想做明星。”
偶像明星出道的馬天宇，和很多明星選擇的路卻不同，從底層中來，最終回到真實的平凡生活中。
與不好的原生家庭相比，他性格里的柔軟與堅韌讓人感嘆他怎麼成長得這麼好；與他精緻的面孔相比，他內心的平靜與孤獨又讓人略微心疼。