2020年6月12日，一檔顛覆性的女團選秀綜藝節目，《乘風破浪的姐姐》來了。
參與藝人名單如下：
寧靜，張雨綺，張含韻，伊能靜……
哪一個拎出來都是豔壓全場。
你很難想象，她們全都在30歲以上，年齡最大的已經超過了50歲。
沒錯，就像綜藝的名字一樣，來參賽的，都是“姐姐”。
姐姐氣場全開。
寧靜被要求做自我介紹的時候，非常直率地説，還要介紹我是誰？那我這幾十年白乾了。
絲毫不介意背後的潛台詞是自己出道多年不再年輕——名聲在外，分外自信。
黃齡被問到“歌紅人不紅”，説，我光靠作品就可以説話。
張雨綺談到自己的“高光時刻”，淡淡一笑：
“我哪個時刻都高光”。
還順便反問了一句，你有什麼質疑嗎？
……這誰敢質疑？
節目組請來的“女團見證人”黃曉明，去年參加綜藝，面對楊紫這樣的小姑娘還板着一張霸道總裁的臉，開口閉口“聽我的”。
今年在姐姐面前立刻改口：
“我是來伺候大家的。”
姐姐實力驚人。
唱跳俱佳，開嗓炸裂。
藍盈瑩一段熱舞，彈幕驚呼，“浣碧，你還有多少驚喜是朕不知道的？”
姐姐無所畏懼。
白冰提到自己離婚，自然地一句帶過，“我選擇了和先生分開。”
雲淡風輕，語調都不帶變的。
總之，就像黃曉明説的那樣，姐姐的一切，都是“加分項”。
這檔綜藝為什麼爆？
除了陣容實在華麗，更重要的是節目組的創意——讓30-50歲的“姐姐型”女明星，在舞台上大綻異彩。
一年前，FIRST青年電影展閉幕式上，海清，姚晨等幾位中年實力派女演員還説，她們這個年齡的女明星很尷尬，沒什麼好戲可以拍，也找不到自己的定位。
熒幕上活躍着90後小美女，甚至95後和00後都開始嶄露頭角。
80後女演員30多歲了，還得強行“少女感”。
年齡再大一點，直接從“少女”一步跨越到“婆婆媽媽”。
好像女人要麼是小女生，要麼就是老阿姨，中間那個“成熟”的部分，沒有人關心。
“姐姐”，在我們的審美當中，似乎長期地缺席着。
一直以來，我們的文化對女生的審美偏向“白瘦幼”，尤其是男人擇偶，永遠誠實地喜歡二十來歲的，或者長得像二十來歲的女生。
30歲的女人，被直男癌貶為“剩女”，言下之意就是，沒有男人要的女人。
就連某娛樂大號在討論《乘風破浪的姐姐》時，都有粉絲説，是不是隻有女生才懂欣賞成熟的同性？
還真不是。
我一個從來不看女團選秀的直男，都特意為了姐姐們去充了芒果會員。
更準確的説法是，喜歡30多歲女人的男人，通常是比喜歡少女的少。
但這絕不意味着在男人眼裏，姐姐就沒有吸引力。
男人所謂的“喜歡”，從骨子裏面就帶着一點征服欲。我們總會認為，追到一個女生，讓她愛上自己的過程，就是征服她的過程。
這不是不尊重女性，只關乎我們男人心裏某種偏執的情結。
同時，我們總會下意識地覺得，追求和征服一個不諳世事的少女，是更容易的，在少女面前，男人的自信心爆棚。
面對姐姐，男人沒那麼自信——這些閲歷更豐富，心智更成熟，氣場也更強大的女人，一眼就能識破我們幼稚的偽裝。
你會在網上看到很多提問，説為什麼大齡女生那麼難追？
這本質上，是男人面對姐姐的束手無策。
時間久了，一部分男人會把大齡女生打上“難相處”，“性格不好”，“高冷”等等標籤，説這個年齡的女人不受男人歡迎。
但是，只有真正追到姐姐的男人才知道，姐姐的魅力，甚至是少女無法取代的。
説句可能有點刺耳的實話——成熟女性的身體所帶來的誘惑力，已經讓絕大部分男人無法抵擋了。
更何況，一個閲人無數，聰明成熟的女人願意選擇你，對男人來説，就等於告訴他，他比姐姐之前認識的男人都優秀。
這種成就感，是男人頂級的春藥。
當然我也相信，絕大多數姐姐們壓根不care是不是被男人喜歡。
就像這檔節目，真正的受眾，也必然是女生居多。
我看到一條評論説，當鄭希怡出場時，彈幕打出一句話：我好像沒那麼害怕變老了。
顯然，這是一個女生，被“姐姐”鼓舞的結果。
我們的文化一直在明裏暗裏地表達“男人都愛少女，少女才最美好”。
可少女究竟好在哪裏？
“少女審美”的背後，其實是父權的凝視——只有父親看女兒，才會永遠覺得她長不大，她天真柔弱，需要保護。
在這套審美體系下，女生最好的歸宿，是找一個像父親一樣的男人做她的丈夫，繼續履行父親對她的“監護”職責。
很多女性向的情感雞湯都説，女人要找個照顧你，養你，保護你的男人，讓你一輩子不長大，做個小女孩。
這都是“父權”邏輯。
我不認為這套邏輯完全錯了，我也相信，很多女生就是一輩子被父親和丈夫呵護，無憂無慮，過得很幸福。
但我知道，有越來越多的女生，已經不再願意接受這套父權模式的幸福了。
有個寓言提出了一個終極問題，女人到底想要什麼？
一位女巫説出了答案：女人和男人一樣，都想要擁有自己的力量，掌控自己的命運。
這就是“姐姐文化”破土而出的契機。
“姐姐”的本質，除了美豔和性感，最重要的就是自己從內而外迸發出的強大力量——這可能是幾千年來，都被男權文化壓抑着的力量。
女生們呼喚這股力量，呼喚得太久太久了。
這股力量，能帶着女生們找到自我，和自由。
這解答了為什麼最近幾年，“大女主”題材的影視劇會那麼流行。
在這些劇本當中，女主角也會像傳統偶像劇一樣打扮得漂亮，去談戀愛，但我們再也不會看到，女主角永遠孤立無援，像個巨嬰一樣淚眼婆娑，等待着男人的拯救。
她們主宰自己的命運，也主動爭取自己的愛情。
姐姐不再需要一個保護她也控制她的爸爸。
姐姐，本身就能做“爸爸”。
再看回這檔綜藝的名字，《乘風破浪的姐姐》。
更打動我的，是前面“乘風破浪”四個字。
很長很長一段時間，這個詞都和女人無關，那些在海上航行，探險，開拓無邊疆域，和風浪做鬥爭的，都是男人。
就連有部叫《乘風破浪》的電影，講得也是男人之間的故事，幾乎沒有一個立得住的女性角色。
但現在姐姐來了，姐姐的力量，足以顛覆一切性別刻板印象。
姐姐能乘風破浪。
姐姐能揚帆遠航。