一個飽浸了美國中產階級的生活方式,一個是傳統的中國的專制強人,宋美齡與蔣介石兩個人,兩種不同的生活方式磨合了幾十年,直到生命結束,兩種生活方式仍未能融合
凡是見識過宋美齡的人,都對她的能幹留下深刻的印象。儘管她是中國當時的“第一夫人”,但宋美齡從來就沒有想到專門做夫人,她是要做事的。
不同一般的“第一夫人”
對於當時的中國人來説,宋美齡等於是“皇后”,她的行為方式應該是這樣的:或者像唐朝的長孫皇后那樣,躲在丈夫的身後,過着與世無爭的日子;或者像武則天一樣,憑藉丈夫的權力飛揚跋扈。
然而,這一切距離宋美齡是太遠了,宋美齡出身中國最早的基督教家庭,從小就在美國生活和受教育,讀的是威斯里女子學院這種很貴族化的學校,飽浸了美國中產階級的生活方式。她的優雅、她的活力甚至她的能幹,更像是美國式的,不怎麼“中國”。
她的英語無論説和寫,都比她的中文好,甚至連她的思維方式都是英語的。儘管貴為“第一夫人”,但她的交往圈卻還是歐美化的中國人,連打電話都用英語,給接線員留下了深刻的印象。説英語的人看她,和她看人家,都顯得那麼地順眼、和諧。
抗戰前和抗戰期間,她自己或者陪同蔣介石,從慰問傷兵到視察前線,沒少在軍隊裏轉。幾乎個個精通英語的空軍,對“第一夫人”的感情之深,都恨不得為她去死;然而在陸軍裏,卻找不到這樣的人。
當年,她發動“夫人外交”攻勢,以她攝人心魄的風姿和演講,迷倒了不知多少美國人,為處於艱難抗戰中的中國爭取到了寶貴的援助。來華參戰的美國軍人,凡是見過第一夫人的,無不為之傾倒。在華的美國軍人,無論是陳納德飛虎隊,還是史迪威印緬戰場上的陸軍別動隊,均堪稱是全美國二戰中最勇敢、戰績最顯赫的軍人,由於歐美特有的崇拜夫人的傳統,所以這種勇敢和戰績從某種程
度上來説,跟宋美齡不無關係。
不僅如此,在西安事變中,宋美齡力壓國民黨高層力主討伐的呼聲,親自犯險進入西安,對推動西安事變的和平解決起了積極作用。其勇氣和見識,絕非一個普通的貴婦人所能望其項背。
她在蔣介石的棺材裏放了四本書
一位美國的傳記作家寫道:在宋美齡和蔣介石結婚以後,“美麗的新娘子伴隨着總司令轉戰各地。車站、農宅、臨時屋都曾是他們的落腳處,不過有件特別的事情,那就是不論到了多麼惡劣、簡陋的地方,夫人對她所素持的乾淨標準絲毫也不肯打一點折扣。每到一個地方,她的第一件事一定是抹地擦窗,務必直到看起來纖塵不染後才肯罷手。當然,漂亮的窗簾和芬芳的鮮花是絕對不可免的。”
1927 年她和蔣介石的結合,使頗有理學氣味的蔣介石入了基督教,但是多年來,她並沒有將蔣介石變成一個真正的基督徒。雖然到了台灣之後,蔣對基督教感情日深,但更多地只是求助基督的庇佑。可以説,到死,蔣介石依然是一個傳統的中國人,一箇中國的專制強人。
1975 年4 月5 日,蔣介石在台灣去逝。4 月6 日凌晨2 時,蔣介石遺體由士林官邸移至榮民總院。翌日,允許民眾瞻仰蔣介石遺容。在蔣介石靈堂四周插了88 根白蠟燭,正中供奉着蔣介石的巨幅遺像及遺囑。靈前有5 個用素菊綴成的十字架,正中一個為宋美齡的,上款書:“介兄夫君”,下款書“美齡敬輓”。
4 月9 日,蔣介石靈柩移至“國父紀念館”。移靈前,蔣經國親自為其父穿衣服,按照鄉例,給其父穿了7 條褲子、7 件內衣,包括長袍馬褂。遺體貼身包着絲綿、黑褲、黑皮鞋。胸佩大紅採玉勳章,左右兩旁佩帶國光勳章、青天白日勳章。
宋美齡在蔣介石的棺材裏放入了四本書:一本孫中山的《三民主義》、一本《聖經》、一本《荒漠甘泉》、一本唐詩。西方基督教的書佔了一半。也許,這樣的陪葬品,只是代表了宋美齡的一種願望。到死,蔣介石依然是一個傳統的中國人,一箇中國的專制強人。蔣、宋兩人,兩種不同的生活方式磨合了幾十年。
儘管人們把她列為四大家族中的一份子,然而報上説,她死後的遺產只有12 萬美金,她惟一的房產在上海。可以説直到死,她都維持了一個老式的美國中產階級的財產水平。
2003 年10 月24 日宋美齡走了,享年106 歲。在世界二戰期間的風雲人物中,她離開這個世界的時間,整整比別人遲了二三十年。俗話説,蓋棺定論,然而對於宋美齡來説,在她沒有告別這個世界之前,歷史對於她的“論”其實早就已經定了。正如她自稱“蔣宋美齡”一樣,她的功過事實上是跟她的夫君蔣介石聯繫在一起的。