刷屏社交平台的綜藝節目《乘風破浪的姐姐》，才播出兩期，感覺已經有過度消費的趨勢。在我看來，任何大範圍的流行，本身就藴藏着厚積薄發的“叛逆”,但與此同時，這種叛逆本身是不純粹的，是拖泥帶水、牽腸掛肚的，是拔出蘿蔔帶着泥，只有這樣才會調動各個層級的興奮與聚焦，新的與舊的，支持的與反對的。
我從來沒有見過這樣的綜藝節目，看了兩期，第一期和第二期的畫風如此對撞、割裂，比較而言，我更喜歡第一期，它是以“變革”的面孔出現在早就疲軟的選秀舞台。首先，姐姐來幹嗎的？立規矩，直接揭開市面上絕大多數選秀的“畫皮”。當下選秀的三大弊端是，動嘴多於動手，出圈的往往是碎嘴子的“金句”；不由自主地迎合套路，比如膚白貌美，可複製的審美標準，再比如對於流量的追捧與膜拜。而最終導致的就是，“德不配位”被曖昧默許了。就像“姐姐”張雨綺問到，楊超越怎麼成了C位。回答是有性格。潛台詞當然是，業務能打的作品欠奉。
回到“姐姐”舞台，第一期就是在反套路，諸位姐姐在無彩排、全開麥的節目設置下，貢獻了相當多的驚喜。説幾個我印象深刻的，陳松伶第一個搶麥，音樂劇女王的派頭在一顰一笑中展露無疑，並且開口就顯專業，問自己在舞台上能往前站多遠，燈光還能兼顧；同樣專業掛的還有伊能靜，開口就是行話，要去混響，不要那麼“水”，幹一點。還有藍盈瑩、金晨這些年輕演員在唱跳上的賣力、有模有樣……至少，她們都是認真準備過的。甚至連萬茜的失誤，在觀眾心中反而是加分項，恰好説明她是真唱、真性情以及真敢秀。一個真，就能吊打當下好多節目。反而寧靜的霸氣、張雨綺的憨直、黃聖依的公主氣，在我看來不過是節目通過剪輯刻意渲染的人設，沒啥了不起的。
不知道是不是耳目一新導致好評如潮，第二期就被衝昏了頭腦，開始迷信姐姐們的性格魅力，完全無節制地展示她們各種生活細節，瑣碎得婆婆媽媽。倘若所有細節都是真實，也是無預演的，那麼我發現第一期所倡導的姐姐精神開始分崩離析了。第一期尚且提出對年齡標準的質疑，哪怕隱約還有對於衰老的恐懼。那麼到第二期我發現，她們不但嘰嘰喳喳，努力表現“我不老”的信號，更讓人錯愕的是，大多數姐姐處於搖擺的言行地帶，用一個詞形容就是“慕強”。寧靜霸氣，有經典作品，她們慕；萬茜看起來是清流，多讀了點書，也慕，推為“團寵”。而對於黃聖依的富貴、張雨綺的耿直，不好惹，似乎她們也慕，遇上即慫，不敢亮出自己的態度。
這不是有豐富人生閲歷的“姐姐”，而是缺乏主心骨的“妹妹”。何至於此，往小的説，節目自己沒想明白，標準是什麼，是模糊的，功利的。往大的説，這是社會生活的一種現象，獨立自主自強倘若只是一種人設、包裝而非真正的認同與履行，那麼難保不會露餡兒。在我看來，如果做姐姐，不只是一種稱呼而是一種嘉獎、肯定，那麼它首先要滿足的條件是：自我與世界的邊界夠不夠清晰。
媒體人 錢德勒