戰爭歲月，我軍的藥品、器材完全靠繳獲敵人的戰利品裝備補充，稱之謂“以戰養戰”。整個戰爭年代，使我軍長期形成一種優良傳統，即艱苦奮鬥。
我是1946年國共和談破裂以後不久參軍的，在一團衞生隊當看護員，顧名思義就是照顧護理傷病員。當時的病房設在農民家中，三三兩兩住的十分分散。醫生每天深入到家家户户，就是靠兩隻手，（靠）視、觸、叩、聽的基本功為病人診治疾病，開處方。我們緊跟醫生聽取口頭醫囑，按醫囑處理照顧病人，拿處方到藥房取藥。當時粉劑、汀劑較多，有的還要帶着小碗。取藥後，提着土瓦罐到伙房打水，為病人服藥……等。因為注射器屬於消耗性玻璃器具，弄不好極易破損，所以把僅有的幾具不同規格的注射器集中在藥房，需要注射的，由藥房的調劑員或司藥，按處方深入到病房為病人注射，顯得很不方便，但已經形成了一種制度。
我們在護理病人時，總是（等）部隊開完飯後，（才能）到伙房吃飯，有時只能吃到些涼菜、飯。如果遇到緊急出發的情況，除了讓病人先吃上飯外，還要協助扛揹包，根據傷、病情況分配運輸工具，往往累得一身汗還吃不上飯。但是隻有一個想法——完成任務。病人早日康復歸隊是我們看護員的心願。
外科交換敷料又是我們的一項重要任務。戰爭年代由於艱苦頻繁的行軍作戰，外傷比較多，再加上衞生條件的欠缺，一些同志被蚊蟲叮咬，所以，差不多每天中午12點左右都要換藥，直屬隊幾個分隊，每天總有20—30人次。當時消毒員的工作是最苦最累的，條件越艱苦對無菌技術要求越嚴格。沒有高壓滅菌器，敷料消毒完全靠民間大鍋蒸沸消毒，連續要蒸四個小時。行軍中要跟隨挑運員，愛護好32斤重的換藥箱子，道路泥濘或前邊阻塞或路途太遠時，還要幫助挑運員挑箱子。到宿營（地）後，首先的任務是敷料消毒，緊接着是交換敷料，一直（幹）到下午一兩點，所以休息時間很短，因此消毒的條件：一是要有強壯的體質，二是政治素質高，能吃苦耐勞，而且政治責任心很強。所以多數由副班長、共產黨員擔當這項艱鉅的任務。
換藥用的十幾把鑷子其中大部分是鐵匠製作的。患者多鑷子少，要輪換多次。當時就架起小鍋邊使用，邊煮沸消毒，以此達到滅菌的目的。這幾把土造的鑷子誰也説不清是誰經手製作的，隨着革命勝利的發展也就逐漸淘汰，如果能保存到現在，也可以作為艱苦奮鬥的歷史資料，或者送進榮譽室展覽，（將）是進行艱苦奮鬥教育的好材料。
沒有脱脂棉，就用脱過棉籽的土棉加上火鹼煮，以此達到脱脂的目的。就是這樣的棉花，還要做成豆粒大的棉球，因為碘酒、酒精也是非常困難的。清洗創面的鹽水，就是民用食鹽經過溶解、煮沸、過濾後使用。凡士林是由豬大油代替，配製各種軟膏，但也微不足道（遠遠不能滿足需求），凡士林只能做油紗條用。裹傷、包紮用的繃帶，敷蓋創面的貼布都是用民間土布，繃帶上的污染物洗了用，用了再洗，反覆多次使用，實在看不過眼，就撕去一截，從長到短，一直用完為止。戰時傷員多，繃帶用完，就臨時撕被子做繃帶。條件雖然艱苦，但對無菌觀念是非常嚴格的。每天換完藥後，班長要組織大家互相講評，如對創面的消毒順序，膠布、棉球的浪費……等。從中吸取有益的經驗和教訓，以提高專業技術，強化節約觀念，進一步樹立艱苦奮鬥，勤儉節約的精神。
1948年12月，（在）淮海戰役（中），繳獲了一支日製體温計，（我們）也是第一次用科學的方法監測人體表面温度，由欒旺賢同志（剛解放來）講述使用方法，為大家做示範。沒有計時錶，後來大家想出個數數的辦法：從一數到六十為一分鐘。同志們就是在這樣艱苦環境中，邊工作實踐，邊認識提高。同志們都以樂觀主義精神鼓舞前進，每逢獲得哪怕是微小的科技進步或設備更新，都感覺到是革命勝利的象徵，對未來充滿着信心和希望。
從個人的日常生活中，都表現出克服困難的決心和毅力。講究衞生是每個醫務人員非常注意的。可是戰爭年代的津貼費只有現在的幾角錢，一個月的津貼買不到一袋牙膏，何況長期生活在農村，也很難買到生活日用品。頻繁的行軍作戰，汗水浸透過的衣服常常發出一股酸臭味。沒有肥皂就用柴草灰淋水洗衣服；沒有牙粉、牙膏把食鹽溶化、過濾、煮熬成精鹽，用來刷牙，刺激得牙齦很痛，但還是堅持刷牙；沒有牙刷，有的同志用帶刺的細稻草纏在食指上摩擦後漱口。洗臉用的毛巾用處更大了，戰時纏在上臂做標誌，行軍途中拭汗水，毛巾中間有了洞，從中間剪開，兩頭縫到一起繼續用。
我記得還是1950年10月，第一次用一個月的津貼買了一支三星（牌）牙膏，刷起來甜滋滋的，感覺到很舒服，幾個同志都要擠點享受享受。我（今年）已年滿60歲，牙齒至今齊全無損，我想除了其他因素外，可能與當時注意口腔衞生有關。
以上雖是微不足道的區區小事，但反映了戰爭年代衞生戰線上的一個側面，由於艱苦歲月的養成和領導上幾十年的説教，使一些老同志逐漸養成了艱苦奮鬥的優良傳統，以此培養出我軍艱苦奮鬥的優良作風，使其代代相傳。
現在要建設現代化的人民軍隊，部隊的裝備得到很大的改善，但它是從艱苦歲月度過的，在我國還不十分富裕的情況下，還是應該繼承和發揚艱苦奮鬥的精神。有了這種精神，再大的困難都能克服。有了這種精神來磨練我們的意志，就必然產生巨大的物質力量，才能不脱離羣眾，才真正體現全心全意為人民服務的宗旨。我們的軍隊才會一往無前，戰勝各種艱難險阻，從勝利走向勝利！
1989年7月1日
作者簡介：鄭文彬（1929——2015），新河縣挽莊村人，1946年參軍，1947年入黨。曾先後參加過強渡黃河，挺進大別山，淮海戰役，渡江戰役，解放貴陽，成都戰役，貴州剿匪，抗美援朝。1962年被授予大尉軍銜。1967年任瀋陽軍區陸軍第16軍46師醫院院長。1976年轉業到沙河市二十冶職工醫院。1989年離休。2015年病逝，享年86歲。