轉入線上教學以來，與孩子們的交流越來越多，似乎沒有了教室沒有了講台我與孩子們之間就沒有了鴻溝，他們偶爾也會在上課的時候打哈欠、伸懶腰甚至偷吃幾口零食，我看見了，絕不厲聲呵斥，嗔怪一下，他們便就乖乖坐正了。
有一個男孩，學習一直沒有起色，每次聽寫，總是稀里嘩啦錯上一大堆，我心急得不得了，有好多次在班裏點撥他，無論怎麼點撥，他就是一副泰然自若的樣子，臉上平靜無痕，聯繫過兩次次他的家長，一次回了三個字“知道了”一次直接沒回復，我本就排斥凡事都要找家長的做法，不到山窮水盡、走投無路時絕不會去聯繫家長，儘管我極少打擾他們，但我在這個孩子的家長身上依舊碰了一鼻子灰。
這個男孩長的比較健壯，冬天總是穿着一條長長的厚棉褲，一次大課間時，他的棉褲露在了外面，臃腫得樣子，很扎眼，我提醒他把外面的褲子再往下拽拽，他彎下身子拽了又拽，始終不能將棉褲遮住，他紅着臉直起身子，躲在角落裏看着別人活動。體育老師説他的體育成績很不好，説的時候一籌莫展，也許是因為過胖的原因吧，人一胖就不想運動，等瘦一瘦就好多了，我安慰體育老師。
他與其他學習後進的孩子有很大不同，他從不惹事生非，也從不曠課，更不會不交作業，一次作業需要無數次地修改，他也不會不耐煩，從他的座位到講台來來回回無數次，他都保持着那份獨有的靜默，沒有喜，沒有惱，也沒有不耐煩，直到完全改對為止。我想訓他兩句，卻又説不出口，總隱隱地感覺他的眼神裏透着一種傷悲。
線上教學，還有許多其它繁雜的事務等着我，各種各樣的數據統計、核酸檢測證明上傳等讓我疲憊不堪，昨晚又統計到很晚，逐個統計完後發現還有同學沒有提交，一個個查下來，結果是他，心中的火氣突然就大了起來，我小窗他馬上把核酸檢測證明發給我，他回覆我説沒做，沒做？這不是開玩笑嗎？我一次次在班級羣裏通知大家，如果沒做核酸務必小窗告知我，結果等數據上報完了，需要上交核酸檢測證明了卻來了這麼一個沒做，火冒三丈又有什麼作用，還得耐着性子繼續問，為什麼沒做？小區封控，為什麼封控？小區距離隔離酒店近，所住小區叫啥？某某小區旁的公廁，公廁？我心裏想這是啥小區名，那孩卻回我一個嗯，你住哪？住公廁管理間，老師我在公廁管理間上課……我不知説什麼好，也不知怎麼説好，最後好像什麼也沒説。
我有許多孩子經常向我抱怨父母的嘮叨、抱怨家長的不理解、抱怨自己所受的委屈，為此還需要我去調解、開導，否則似乎就要在心裏擰成一個解不開的疙瘩。可這個孩子從來沒有對我説過任何的不如意，儘管他的生活環境與其他孩子相比差了許多，儘管他線上學習就在這麼一個人來人往的喧囂的環境裏，他卻從來沒有遲到過，更沒有曠過課，生活的艱難磨就了他隱忍的品質，他循規蹈矩地做着一個學生該做的事情，還有什麼比這更能讓一個師者心安！他的成績並不樂觀，我想和他父母艱辛的勞作無暇顧及有密不可分的關係，在他最需要得到扶引的時候，父母的臂膀缺失了，於是他一步步地落在了別人的後面，於是他又一步步地去追趕別人的腳步。
我曾經無數次告誡孩子們：不怕學習差，就怕失了鬥志。這個孩子，恰恰相反，他從沒有失了鬥志，只是他的鬥志隱沒在他的靜默中了。他讓我有了許多的反思，作為一名班主任，瞭解到每一個孩子絕不是浮於表面的口頭的事情，你也許是這個世界上最容易最應該給他力量的人，一不小心你可能就失掉了這樣一個育人育心的好機會，對你來説不算什麼，可對孩子來説，人生也許就支離破碎了。感恩這個孩子，和我純粹地對話，讓我有了一次深刻的反思！
作者：尹淑珍，筆名貫貫，民進會員，濟南市作家協會會員。
壹點號 貫貫