“斷食”的第5天，李媚背上長了紅疹。辟穀培訓班的講師告訴她，“這是身體在排毒。”
李媚認為是自己功力不夠。她深吸一口氣，大約40秒後，鼓起的小腹隨着吐氣聲逐漸恢復原狀。她感覺頭暈目眩，急促地做了幾次深呼吸後抬起頭向講師問道，“我能做到不用口鼻呼吸嗎？”
“進入你身體的是宇宙能量，要用意念控制住就可以。”講師拿起水杯，緩緩喝了一口水。
北京市通州區運河公園旁的一棟公寓內，辟穀班講師楨如自稱是藥王孫思邈的第61代傳人。
人民網《人民直擊》記者通過“荔枝微課”線上課加入上述辟穀培訓班。經卧底調查發現，該辟穀培訓班為期3天的線下培訓收費2380元。培訓現場，講師讓學員不吃任何食物，通過練功“採集宇宙能量”飽腹；還宣稱辟穀能治癒任何疾病，包括癌症。講師還現場給學生“點穴”治風濕，號稱能用意念隔空取物。
“荔枝微課”中辟穀課程費用截圖。
學員斷食5天“精神恍惚”
“若要長生，腹中常清；若要不死，腸無渣滓。”楨如和妻子重明開設的“線上辟穀指導”課程頁面宣稱。該線上課程共13節，收費699元，均為錄播視頻，已有800多人次觀看。其中一節課的視頻頁面中，使用了“CCTV1”的台標，模擬成電視畫面介紹辟穀。
以上課程設在“荔枝微課”——深圳十方融海科技有限公司旗下的大眾知識分享平台。用户可以錄播或者直播的形式在平台上開課，收取課程費。
在“藥王六字訣服氣視頻及代練”的課程視頻中，講師楨如配以旁白讓學員“站立放鬆，融入宇宙”；雙手的大拇指與食指掐指，彎腰雙手向下，同時 “吐濁氣”；隨後，將雙手越過頭頂位置向下壓，再合十狀置於胸前，做出吞嚥口水的動作；大約3秒後，雙手大拇指和食指掐指，彎腰吐氣。整套動作要重複18次，才能完成“服氣練功”。
楨如和重明在“荔枝微課”的簡介中，均有“國家高級辟穀養生指導師”的頭銜。重明還上傳了一張信息不完整的“辟穀培訓證書”，發證單位為“中國就業培訓技術指導中心”。
3月底，中國就業培訓技術指導中心一名工作人員告訴記者，“中心在2016年後取消了‘辟穀養生指導師’證書的培訓、考試和發放工作。”該中心多名工作人員稱，持2016年以前發放的“辟穀養生指導師”證書就業或經營的，對證書的真實性提供查詢服務，對證書的有效性質不做解釋。
辟穀課程費用價目表。人民網 遊天燚攝
記者報名參加了為期7天的線上辟穀課程，被講師重明拉入一個名為“2022.3.9線上集體辟穀羣”的微信羣裏，羣裏有17名學員。講師在羣裏稱，辟穀期間不能吃任何食物，只能喝水，每天早中晚需堅持服氣練功代替食物給予的營養。
每天早上和晚上，重明都會在羣裏準時發送語音提醒學員辟穀練功。學員每天都在羣裏打卡，報告自己的體重和狀態。辟穀的第5天，有學員稱“感覺整個人很虛，精神有些恍惚”，有學員直言“堅持不下去了”。
早中晚三套“功法”替代吃飯
講師重明介紹，線上辟穀課程只適合初學者，只能學到辟穀的皮毛。記者表示想要辟穀減肥，重明稱，最好加入線下的培訓課程，由功法深厚的講師楨如面對面地帶學員練功。
線下辟穀培訓課程分為“3天集體共修”“7天集體共修”等10種課程，價格從2380元到11800元不等。線下課程相比線上課程，多了“數字能量”“點穴”“行禪”“龍騰九式”“辟穀心法”等。
3月初，記者以新學員的身份進入線下辟穀培訓班進行為期3天的培訓。通州區運河公園旁的一棟公寓內，記者在“重明身心同療”工作室見到講師楨如和60歲的學員張英。
上午9時30分，楨如帶着記者和張英來到運河公園旁的步道，開啓辟穀的第一課——行禪。“放鬆身體，吸氣的同時走3步，吐氣的同時走3步，重複動作。”
“行禪沒有時間限制，只要覺得身體發熱就行。”楨如稱，“目的是要吸收陽氣，為辟穀練功做準備。”
“陽氣是什麼？”記者又問。
“是日月精華，宇宙能量。”楨如説。
“辟穀吃的不是飯，是服氣，服氣辟穀是靠採集宇宙能量，滿足人體的各種營養需求。” 11時30分許，行禪完畢後，學員回到公寓內學習理論、練習服氣功法。“就像花草樹木一樣，他們什麼都不吃，陽光、空氣、水就能讓它們生長。”楨如打了個比喻。
講師楨如帶領學員“練功服氣”。人民網 遊天燚攝
楨如帶領學員練習3套服氣功法——“藥王六字訣服氣法”“龍騰九式”和“上古能量服氣法”。楨如嘴裏念着“讓身體融入宇宙”“打開百會”，緊接着聲音低沉且綿長喊出——“開”。他介紹，這是一種咒語，也是一種儀式，相比於線上培訓，線下培訓的優勢是“有我的能量加持”。
在現場，他要求學員將雙手掌心置於頭頂，兩腳顛3下，將“宇宙能量”灌入體內，雙手合十置於胸前，憋氣3秒後，將口中津液和氣吞下，送至下丹田；再重複掐指彎腰動作吐氣，依次發出“噓”“呵”“呼”“嘶”“吹”“嘻”的聲音，循環18次後，把雙手相疊放在小腹處，順逆時針各按揉9圈。“藥王六字訣服氣法”完成。
在介紹“龍騰九式”時，楨如稱，“也是服氣辟穀吸收宇宙能量的一種功法。”每一式都有特殊的名字，同樣每式18次。收功時，學員被要求齊聲朗誦感恩詞。
“上古能量驅寒服氣法”則是在晚飯時間練習。楨如介紹，這一功法不僅可以汲取宇宙能量，助睡眠，還能排除體內毒素。他讓記者平躺在牀上，大口吸氣，讓腹部充滿氣，隨後憋住，直到胸悶無法忍受時，再緩慢將氣呼出。每次練習十五分鐘左右，即可收功。“鎖住吸入身體的能量，長此練習，可不用口鼻呼吸。”
發功“點穴”給學員治風濕
學員張英稱自己得了風濕，時常因病導致膝蓋疼痛。
楨如要求張英坐在椅子上，放鬆身體。只見楨如用手按住張英的肩部，將大拇指或食指按住張英肩部的穴位進行按壓。之後，按壓張英的脊柱。楨如把整套動作稱為“點穴”。
“把我擁有的功力輸入她的體內，提高她的免疫力。”楨如對點穴做解釋稱，“這和按摩是有區別的，我練習的氣功，輸入的是能量。”
大約10分鐘後，楨如將手掌緊貼張英的背部，完成點穴功法的最後一個環節。他試圖將自己的“宇宙能量”再次輸入張英體內。
“感覺身體微微發熱，身心舒暢了些。”張英描述被點穴後的感覺，“這全靠老師的功力，別人是沒有能量的。”
講師在給學員點穴，宣稱能驅寒治風濕。人民網 遊天燚攝
楨如自信地説能祛除張英體內的寒氣、治好風濕。他也讓記者坐下體驗發功點穴。整套流程結束後，楨如問記者，“感覺怎麼樣。”
“沒啥感覺。”記者回復。
楨如笑了笑説，“每個人的機體不一樣，你比較排斥我輸入進去的能量，所以你沒有感覺。”
“你怎麼知道我的身體是排斥的？”記者反問。
“我用意念能感覺到你體內在排斥。”楨如解釋，“能不能吸收宇宙能量，取決於你是否心誠。然後用意念就能攝取能量，想象着手上召喚過來的氣裏充滿能量，將它輸入體內。”
楨如自稱修煉服氣辟穀13年，“能用意念感知事物狀態，甚至能做到隔空取物。”記者要求其現場表演“隔空取物”被拒。 “不能隨便展示。” 楨如稱。
“你怎麼知道線上的學員有沒有練功服氣？”記者問。
“能感知得到。”楨如再一次舉例，“比如説你回家後，我用意念就知道你在家的狀態。”
白血病患者辟穀後“奇蹟”自愈？
線下辟穀培訓的第二天，60歲的張英餓得不行。她不斷喝水飽腹，“每天要喝三四斤水”。
“我們‘吃飯’吧。”上午9點，張英等不及，主動要求講師帶領練功服氣。
服氣結束後，楨如繼續講述服氣辟穀的原理。據他描述，服氣吸收的宇宙能量會附加在細胞中，吞噬不利於人體健康的細胞，修復病灶。這一説法被楨如稱為“細胞吞噬學”。
“不管是高血壓、糖尿病、甚至是癌症，都能通過細胞吞噬治癒。”楨如介紹，辟穀是激發人體潛能，靠身體本能的修復能力，沒有任何藥物干預的情況下，病情會得到治癒。
“任何人都可以通過辟穀來治癒病情。”楨如向記者舉例，“我以前一個學員是白血病，通過辟穀後，他到醫院檢查發現指標一切正常，醫生都覺得是奇蹟，後來再也沒有到醫院治療。”
“學會辟穀後，還可以用意念幫助其他人治療疾病。”楨如稱，“不能向其他人説治病的原理，外人不懂，説了就是泄露天機。”
中山大學附屬第七醫院中醫科主任秦鑑表示，細胞自噬並非是好的細胞把壞的細胞吃掉。細胞自噬是一種現象，具體對哪些疾病有好處還不清楚，依然在學術層面研究，未達到應用和操作的程度。
中山大學中醫禁食療法研究組成員邱超平指出，並不是所有的人都適合辟穀。辟穀期間因需要連續斷食，患有營養不良、嚴重高血壓、糖尿病以及心臟病、精神病、嚴重肝腎功能不全等病症的人都不宜辟穀。
“辟穀在中醫業內被稱為禁食療法，需要在醫生的專業指導下，根據不同受眾的情況選擇是否可以禁食。”邱超平稱，“如果宣稱辟穀治病，那已經屬於醫學範疇。”
“修仙論”與心理暗示
楨如和重明接觸服氣辟穀是在2009年，楨如對外宣稱藥王孫思邈傳人。他自稱這麼多年來一直從事辟穀培訓，已在通州買房安了家。
楨如稱從業13年來教過2萬餘人辟穀練功。他創辦的名為“辟穀家園辟穀養生總羣”的微信羣裏，有389名學員，都是上過線下課程後被拉進羣的。記者發現，有些沉迷於服氣辟穀的學員上過線下課程後，會再次掏錢購買線上課程。
反覆交錢上線下和線上課程的老學員可成為楨如的弟子。3月7日，弟子李媚到工作室找到楨如，稱辟穀後身體出現的紅疹。楨如解釋説，“身體在排毒”。
當着記者的面，楨如向李媚傳授一套功法，指導她深吸一口氣的同時鼓起小腹，當覺得難以忍受時候，慢慢吐氣。李媚嘗試後，感覺頭暈目眩。
“讓能量在體內遊走，促進排毒。”楨如解釋稱，“我可以憋4分鐘左右。”
“這是電視劇裏面的‘龜息大法’嗎？”記者疑惑。
“你也可以這麼理解。”楨如稱，只要練好這個功法，能做到不用口鼻呼吸，只用皮膚呼吸。
他接着解釋稱，這是一套高級的服氣功法。“就像動物冬眠可以3個月不吃東西，人也可以做到，調用先天能量維持生命。”
“為什麼古人要修仙，通過什麼方式，服氣辟穀就是其中之一。”楨如再次解釋，“這是普通人能使用的修仙方法。”
李媚對此深信不疑。當天下午，她在練習“藥王六字訣服氣法”時，雙手置於頭頂，努力地將吸收到的“宇宙能量”灌入身體，吐氣的時長也比師父楨如表現得更長，更加賣力。
楨如編寫的“辟穀指導手冊”。人民網 遊天燚攝
辟穀培訓期間，記者在“重明身心同療”工作室內發現“催眠術”“暗示心理學”“心理諮詢面談技術”等多種書籍。
記者翻看《暗示心理學》發現，書中甚至記載如何用心理暗示應對癌症患者。書中稱，“無論腫瘤的性質如何，形態如何，通過心理暗示的方式可以制止癌細胞的生長，最終被身體的免疫細胞吸收消失。”
秦鑑表示，一些辟穀講師在宣稱辟穀的作用上，並未按照科學的理論進行解釋，而是將其神秘化，加上不斷向學員心理暗示，引導學員按照自己的方式去做，會有一定的催眠效果，讓學員認為“有感覺”。
秦鑑稱，“中醫禁食療法在醫學界得到共識，但是在社會上還是缺乏認同，會被一些人偷換概念轉移到辟穀治病上去，存在灰色地帶。”
記者詢問楨如，“如果辟穀能治病，能用意念控制事物，為什麼那麼擔心別人知道？”
“很多人不會相信的，在他們看來這就是邪教。”隨後，楨如又補上一句，“只有有緣人可以修煉。”
記者指着書架上的書籍詢問楨如，“這些算是心理暗示嗎？”
楨如順着記者手指的方向看了過去，遲疑數秒後説道，“你也可以這麼理解。”
“我沒醫師資格證”
記者網上搜索發現，近年來，辟穀培訓班涉非法經營被相關部門查處的消息屢見報端。有些培訓班借“喝風”“服氣”“清水”等概念開展，甚至涉及利用迷信致人死亡。
楨如在北京市海淀區鳳凰嶺開辦的辟穀培訓班曾於2017年6月被媒體曝光。海淀區工商、衞生部門對其進行調查，辟穀家園鳳凰嶺培訓班被關停。
“停了一段時間後，我們搬來了通州，就開始準備走線上課程。”楨如回憶曾經被媒體曝光的情況，“我在現場就發現去卧底的記者，還不止一個。但是最後他們去查的時候，就是看看我的衞生怎麼樣。因為我在那裏做飯什麼的，要有衞生許可證。”
“我一般不隨便説辟穀能治病“，面對記者質疑，楨如説，就怕被曝光，一抓一個準。
楨如透露，他曾用意念加持的方式，通過針灸為客户治療疾病。
記者發現，在楨如的一本“VIP客户信息檔案表”中，詳細記錄了他為客户針灸信息，針灸一次收費180元至360元不等。其中一名張姓客户已經針灸20次，總消費6380元。
楨如為客户針灸的信息檔案表。人民網 遊天燚攝
2014年國家中醫藥管理局發佈的《關於打擊非法行醫專項行動中有關中醫監督問題的批覆》指出，非醫療機構及其人員在經營活動中不得使用針刺、發泡灸、牽引、中醫微創類技術及其他具有創傷性、侵入性或者高危險性的技術方法；不得宣傳治療作用。
“我沒醫師資格證”，楨如坦言“算是非法行醫”，不會輕易給別人針灸，客户基本上都是熟人，“怕被舉報”。在加入辟穀培訓班兩天後，張英提前離開，私底下向記者説，“我認為有些話是亂説的。”
3天辟穀培訓課程結束時，楨如將一本自己編寫的辟穀指導手冊遞給記者。手冊中不僅描述了辟穀不靠五穀雜糧來維護人體的營養所需，還列舉一些通過辟穀治療癌症的案例，甚至描述辟穀是“脱胎換骨”，是“創造神話”。
（文中李媚、張英為化名）