來源：鉛筆老爸
作者：鉛筆老爸
和朋友出去吃飯，要點菜，我不願意點，好友問我想吃什麼，我説“隨便”。
有需求就提出來，是一件很自然的事情，我卻發現自己很難做到。
不但自己很難開口，而且當別人向我提需求的時候，我會想，這人怎麼會這樣？
有一次，老婆親戚過來度假，老婆就説了對方的一些需求，比如早點想吃什麼，晚上想吃什麼。
他們是南方人，到這邊未必適應。瞭解了對方特點和需求，我作為東道主，應該更有針對性，這樣對雙方其實都很方便，也可以避免不必要的誤會。但當時，最大的感覺是內心很不舒服——覺得提需求很不好。
生活中這樣，工作中也是這樣。
求職時，談到薪水，就會很難受。每年年終考核，會有固定的一個表格，要求我們寫下對新一年薪資的期望。寫薪資時，我也常常感覺到彆扭。
職位晉級申請，加薪要求，讓我説出來，就相當費勁。而一些同事會非常自然，會認為理所應當。
比如H就直接跟領導Z説，“領導，我生了個小兒子，想換大一點的房子，工資一定要跟上啊。”我從Z那聽到這事時，內心就非常不舒服——怎麼可以這樣？
好在自從進公司至今，每年工資都在漲，雖然漲得不多。就算我不跟領導提，領導照樣給我漲。
問題是，我為什麼不能和領導提漲工資？
為什麼別人提，自己還不舒服？
為什麼自己要説出需求，就很吃力？
心理學研究已經證實，成年人所有的秘密都與童年有關。
當理解不了現在時，就回頭看看過去，回頭看看童年。
為了找到答案，我開始回憶。
我的童年和千千萬萬人的童年一樣，普普通通，平平常常，沒有父母離異，沒有家道淪落，相反日子越過越好。
爺爺離開農村，靠做獸醫在小鎮立足。後來，我跟着爺爺奶奶來到鎮上唸書，接下來大概上初中的時候，父母也來到小鎮，和爺爺一起開了小店賣獸藥。
一切很平常，但讓我回憶過去，從出生到初中畢業，和父母爺爺奶奶在一起生活的日子，竟然一片模糊。
唯一讓我感到温暖的事，與彩色鉛筆有關。
記不得是不是小學二年級了，那次爸爸帶着我去鎮上的百貨大樓買東西，買什麼記不得了。
只記得路過一個文具櫃枱，看到櫃枱裏面的彩色鉛筆，好像是12支，有米老鼠的包裝，我蹲了下來，看了又看。
爸爸走到了前面，一看孩子不見了，再回頭看到了我，走到我跟前，停頓了有2分鐘，然後笑着對我説，“是不是想要啊？”我低着頭，很費勁地點了點頭。接下來，爸爸立刻把彩色鉛筆買了下來。
想要的不得了，就是開不了口，直到爸爸問起來，我才勉強點頭。
還有幾件事印象深刻。
一件是和襯衫有關。上初一時吧，媽媽陪我一起去買了一件襯衫，暗紅色的，不喜歡，非常不喜歡。但媽媽説要買的時候，我卻沒能説不要。結果後來，紅襯衫一直沒穿。
一件説的是布鞋。上初中時，腳長得很快，媽媽做的布鞋穿着穿着就小了，但我還是堅持穿，直到實在不能穿，似乎從沒想過要告訴媽媽，這鞋子我不想穿。
還有一件是關於炒飯。上初中，每天上晚自習，晚飯印象中只有油炒飯。為什麼呢？家裏開店，家人要照應店裏的生意，而我6點多要上自習，準備晚飯的時間就很緊，而炒飯很方便。所以很多年之後，奶奶還會説我小時候就喜歡吃炒飯，其實我已經對炒飯厭惡透頂了。以致工作以後很多年都不吃炒飯。
這些記憶片段，都説明一個問題——我不願意表達自己。
想要的不敢説，不想要的也不説。
因為説出來，內心就會有羞恥感，很濃很濃。
為什麼有羞恥感呢？
因為覺得自己不好，覺得自己不配得。
為什麼會有這種感覺？
回想起來，可能還是因為從小接受了太多的負面評價。
念小學的時候，一直和爺爺奶奶生活在一起。
爺爺控制慾非常強，而且要求苛刻。我是咱們宗族第一個男孩，爺爺封建思想比較濃，所以寄託很大的希望，希望我能有一番作為。因此他從方方面面作出要求。比如吃飯注意怎麼端碗，比如走路不能八字腳……
從小學三年級開始，直到初中畢業，我的成績一直在班級前幾名，但是爺爺從來就沒有滿意過。
100分卷子，考了95分，他會説，還有5分要爭取；考了100分，他會説，你不要驕傲……
其實，喜歡批評的不只是爺爺，當時的家庭就是一個完全負面評價的氛圍。
現在能記起來的一件事，還是小學四五年級時，因為和同學發生矛盾，被奶奶狠狠説了一頓，奶奶説了什麼已經記不清了，只記得當時我大哭，哭着説，我還不如死掉算了。
媽媽也喜歡批評。上中學時，我的個子比較高，別的父母遇到媽媽會説，你兒子個真高。媽媽每次都是這樣回答：個高有什麼用啊，山大無柴。
爸爸也喜歡批評，性格就是如此，關注每一個細節，喜歡從消極的一面看問題。
批評太多後果是什麼呢？是我太在意外部的評價，總覺得自己不夠好，這裏不好，那裏也不好，總擔心被別人關注，然後就拼命的學習。
小學四年級的時候，晚上經常停電，家裏只有煤油燈，湊着煤油燈，我照樣看書寫字。上初中了，每個週末都要把上過的課看了又看，然後再做習題。
我現在終於明白，當時為什麼用功了，一切的努力，都是為了讓自己有價值，為了能得到爺爺的誇獎。
可是，一直沒有，直到他去世。
我現在總想能有所成就，最根本的動力是什麼？看了一些心理學書，我深深懷疑，是不是在潛意識裏面，我還是希望能得到爺爺的肯定？
接着説批評。一方面，批評太多；另一方面，就算我提想法，也沒有人會在意。
小學一年級，六一活動有個合唱表演，老師一再叮囑：回去和父母説，演出當天，要穿統一的襪子。應該是統一短褲、襯衫，但我記憶裏似乎只有襪子。
回來我就跟爺爺説了，希望他能去買一下。夏天比較熱，我也不穿襪子。當時奶奶還在農村，爺爺一個大男人，那時可能也比較忙，就把這事給忘了。
等到演出那天，還沒有襪子，不行啊，家裏有雙厚厚的棉襪，黃色的，套上它，穿着涼鞋，上了舞台。黃色的襪子，在一羣同學當中，異常醒目。
可能因為這種情況多了，我就不敢提要求了。
小學時，學校集中培訓鼓手，班主任指派我和另一個男生去學。在一個辦公室裏，幾個學生圍在一起，一個老師反覆示範正確的姿勢。教了幾遍，老師問，還有不會的嗎？不會的就直接説，我再教一下。幾個同學又讓老師做示範了。
老師和我之間隔着同去的同學，同學説不會，然後老師握着他的手，説這樣這樣，手要注意這個這個。
我看得清楚，可還是不會，但就是不敢開口，明明老師就在跟前，明明其他幾個同學老師都單獨輔導了，我説不會也沒啥丟人的，為什麼我就是不敢説話呢？
可能我的思維裏，當時已經形成一個模式，反正我説了，也沒有人聽，所以乾脆不説。或者説，我感覺自己太差勁了，根本不配説，就算説出來也是不對的。
往事一件又一件像電影片段一般，從眼前接連浮現。
站在現在，看過去，可能看得很清晰，有可能看到的也還是一些表面的東西。但有一點是肯定的，每個家庭都有每個家庭的侷限性。
我們的父輩、祖輩，由於文化程度有限，由於閲歷眼界有限，不管是家庭氛圍，還是教育理念，都刻下了時代的烙印。
但正是他們靠着善良勤奮，靠着吃苦耐勞，為我創造了前所未有的條件，付出了他們的所有，我也才能走到今天，從農村到鄉鎮、到縣城、再到二線城市，實現家族命運的徹底改變。
回想過去，是為了看清現在。
每個人身上都有原生家庭的印記，這需要用自己反覆覺察，然後讓時間慢慢去消解。