位於四川盆地東部的米倉山高大雄奇，綿延數百公里，西接摩天嶺，東接大巴山。西出通江縣城往北80公里，就到了諾水河的溶洞羣，溶洞羣之上，就是米倉山南麓。大山深處，有一個女人，18年前，她隻身來到這裏，與叢林、松鼠、黑熊為伴；18年後，她還在深山裏過着與世隔絕的生活，唯一不同的是，身邊多了丈夫和女兒的陪伴。她叫景祥俊，是一名普通的護林員。（圖/文 華西都市報 譚曦）
大包梁是米倉山南麓的一個山頭，這片山林，大約一萬畝。1997年，中專畢業的景祥俊在大包梁住下來。當年同來的還有5人，幾年後都陸陸續續離開了，只剩下景祥俊。在這座茂密的叢林裏，野豬和狗熊總是令人害怕，好在它們的身影並不常見，反倒有一些“山中野趣”：山岩上野生的大腳菇、樹梢上跳躍的小松鼠、景祥俊養的山羊在林間悠閒覓食。
張志才是景祥俊的丈夫，他是諾水河鎮鐵坪村2組土生土長的村民，距離大包梁不遠。1997年夏天，景祥俊遇到毒蜂，被蜇了40多針，腫得像皮球。正巧路過的張志才背起景祥俊，沿着山路一路小跑，到達場部的醫療點，景祥俊才撿回一條命。那之後，兩人越走越近，產生了感情。1999年元旦，泥地坪工區宿舍舉行了一場簡單的婚禮，沒有婚紗，沒有彩禮，景祥俊和張志才在同事和鄉親的見證下，成了夫妻。兩人在泥地坪附近山頭下拍下這張結婚照。18年後，照片裏的山頭在雲霧裏仍清晰可見，兩人的心也越貼越緊了。
他們住在大包梁邊緣，這裏有一排老房子，房子前邊，有一棵柳樹，要幾個人才能合抱住。 柳樹再往前走，就是一面陡坡——這是幾間懸在山上的房子。這排房子建於上世紀50年代。火燒的土磚，搭建成幾間平房。
房間外牆掛着蜂筒，一年前，景祥俊和丈夫開始養蜂，每年9、10月丈夫張志才就會取出蜂蜜，留着自用。
因為缺少光照，房間裏始終瀰漫着一股黴味。
早上的陽光斜射進房間，景祥俊忙着梳理，這張俊俏的臉上留下了歲月的痕跡。
1997年，22歲的景祥俊風華正茂。這張舊照片是剛來林場不久拍的，景祥俊嬌羞着坐在那裏，惹人疼愛。
房間裏擺放着一張農村老式的木架子牀，掛着已經發灰的白色帳子，女兒躺在牀上撒嬌。
女兒平日在縣城唸書，只有寒暑假才會回到山上，陪伴父母。每年夏天是一家三口團聚的日子，是母女倆最快樂日子。景祥俊去年在山上養了幾十只山羊，今年產下了好幾只羊羔，母女倆很是欣喜。
18年來，他們一家除了米、油、鹽到縣城購買，其他都是自給自足。家門前的一塊空地上，玉米已有一人高，張志才在玉米地裏除草。玉米和土豆是山上的主要食物。
18年山裏的生活，原本柔弱的景祥俊如今耍起斧子來也是虎虎生風。
門前的一塊平地，去年被張志才整理出來，形成了一片天然的牧場。每天下午5點，70多隻山羊從林子裏陸續回家，景祥俊會撒鹽巴餵羊，每次一拿起鹽袋，山羊就將她團團圍住。
由於交通不方便，他們兩口子幾乎不下山。為張志才剔頭，也是景祥俊的分內之事。
在簡陋的廚房裏，他們還是用最原始的鼎罐煮飯。柴火在火塘裏燃燒，濃煙燻得人睜不開眼，但鼎罐裏煮出的鍋巴飯格外香。景祥俊有時也會在火坑旁哼上幾段小調，在丈夫聽來這是山上最美的鳥鳴。
丈夫會在火塘裏烤個火燒饃，這是夫妻倆巡山時吃的乾糧。火燒饃又乾又硬，牙齒不好吃起來會很費勁。
土豆、玉米是山上最主要的食物，炒土豆、燉土豆、燒土豆、烤土豆，年年只有變着花樣地吃。
景祥俊每天要吃三遍藥。她從小身體不好，十幾年前，醫生檢查發現，她的腎臟開始萎縮。現在，她的左腎已經完全消失了，而右腎還在逐漸萎縮。吃藥，就是為了竭力保住右腎。
景祥俊還有輕微的低血糖，每次巡山都要背上這個小包，火燒饃、茶水、藿香正氣和三管葡萄糖都是隨身的物品。
兩人每天順着山路往返，聊聊家常。午飯就是自家烤的幹餅子，丈夫特地在餅子中間加了些白糖，讓妻子吃起來更可口些。
這片山林，他們一共種下64萬株松樹。光禿禿的山丘變成了看不到邊際的密林。
景祥俊給村民講解森林保護知識。
景祥俊對山裏的山貨是如數家珍，夏天的蟬蜕，野核桃，野草莓，野蘑菇，秋天的野果子都是大山對她的犒勞。
夫妻二人巡山歸來已是深夜，他們依靠電筒的光亮，走在蜿蜒的山路上。
“一種選擇是一種代價，不同的選擇造就不同的人生，就像我天天都要去巡山護林一樣，守好這片森林！”每天，景祥俊都要寫下一段護林日記。
對於景祥俊來説，這片山裏的一草一木都是她的孩子，18年來她是守護山林的母親，也是大山哺育的孩子。