豆瓣一刻：吃苦瓜是一個男人成熟的標誌
吃完炸醬麪，嘴都沒來得及擦。我拉着臉上沾滿肉醬的張乃進奪門而出，前門大街上已經熙熙攘攘人聲鼎沸。我們就像穿過山和大海，穿過了人山人海，終於來到了前門西大街。
我跑得氣喘吁吁，張乃進跑得氣喘如牛。他雙手撐着膝蓋，説，就這兒吧，實在跑不動了。我指了指大街上跑過的一輛輛出租車，説，行，咱就在這兒打車吧。
張乃進直起身，高舉着手，喊着，出租車，出租車。
我説，你光喊沒用，人家都客滿呢。
張乃進嗤的一聲，很不屑地説，還客滿呢，你以為酒店飯店澡堂子啊。
我説，那你再試試。
張乃進又憋着氣喊了幾嗓子，愣是沒有一輛車停下來。
我提着行李坐到了旁邊的馬路牙子上，直喘氣。
張乃進湊過來説，是不是咱喊錯了，這是北京，國際大都市，是不是應該喊TAXI?
我徵了一下，點點頭，又搖搖頭。
張乃進説，你又點頭又搖頭的，啥意思啊?舉個手，表個態!
我説，你試試不就知道了。
張乃進又跑出去三米遠，不停朝馬路中間揮着手，説，HI，TAXI，TAXI。
果然，一輛綠色的出租車從不遠處滑了過來，車窗搖了下來，問，二位爺，去哪兒啊?
張乃進轉頭朝我嚷嚷，你瞅瞅，靈不?我喊TAXI他就過來了。
出租車司機不耐煩地問，你們坐不坐車，不坐我踮兒了，這兒不能長時間停車。
我和張乃進以美洋洋看見灰太狼的速度貓進了出租車。司機從後視鏡裏瞄了我倆一眼，問，你們這是去哪兒啊?風塵僕僕的。
我説，去火車站。
張乃進附和説，對，去火車站。
司機調小了收音機的音量，説，你們是頭一回來北京吧?北京火車站可多了去了，合着你們是去北京站呢還是北京西站呢?
張乃進説，西，對，往西，白龍馬蹄兒朝西，馱着唐三藏跟着仨徒弟……説完唱了起來。
司機説，你這哥們兒還挺逗的。説着油門一加，急馳了出去。
張乃進説，師傅，您開車挺溜的啊，是老司機了吧?
司機回他，這位小兄弟，怎麼説話呢，知道老司機啥意思不?
我趕緊示意張乃進閉嘴，説，我們就是誇您技術好，我們要趕火車，麻煩您快點開，辛苦您啦。
出租車轉了一個彎，往和平門方向而去。張乃進看見外面不遠處鼎立的國家大劇院，興奮得手舞足蹈，説，那不就是那什麼，著名的蛋嗎?
我完全沒心思搭理他，只是一個勁地催促司機快一點再快一點。
司機有點被催煩躁了，説，你們急，我也急啊，你們真要等不急怎麼不搭救護車呢，搭警車也成啊，就説兩失足青年流落街頭，急需送回原籍，保證警察叔叔給你們滿意送到地兒，不帶喘氣兒的。
聽他這麼一説，我和張乃進都閉了嘴。
開了話匣，司機倒是停不下來了，他喋喋不休地説着，您知道我開多少年車了嗎?八年，八年都抗戰結束了，整整二十萬五千公里有木有?一起交通事故也沒有，知道北京這路有多難開嗎?有多堵嗎?合着每個客人都要趕時間，我們這車開得跟衚衕串子逛衚衕似的，一不小心就進了死衚衕裏，你説冤不冤?有時候趕上警察管得嚴，還不得罰個千兒八百的……
不知不覺，我和張乃進都在司機連珠炮似的催眠聲中睡着了，張乃進還打起了呼嚕，直到司機把我們給喊醒了，説，嘿嘿，嘿嘿，二位，該到地兒了哎。
我猛地睜開眼，看了一下手錶，十點半，離火車開行已經過去了半個小時。我推醒還在説夢話的張乃進，説，火車都開了。
張乃進揉着惺忪的眼睛悶聲哼哼，開，開心的鑼鼓敲出年年的喜慶……
看他完全醒不了的樣子，我只好問司機，師傅，怎麼回事兒?怎麼都十點半了還沒到火車站。
司機努了努嘴，説，你問他，剛他一個勁兒地説，往西。我問他，到了，該下車了，他還説往西，合着你們逗我玩兒呢。
眼見着錯過火車了，車窗外一派陌生的景象，只好繼續跟司機打聽，這是什麼地兒?
司機指了指旁邊的指示牌，説，喏，蘋果園兒。
一聽到蘋果二字，張乃進瞬間睜開了眼睛説，蘋果園?咱去摘點蘋果帶上唄，多新鮮吶，給舒悦捎點過去。
司機哈哈大笑起來，指了指自己的腦袋，説，這位爺，您是説相聲捧哏兒呢，還是真的這兒嘬癟子了，我建議您去安定醫院看看，免得説我繞道兒坑你們。
張乃進一聽去醫院看腦子，立刻火冒三丈，説，你説啥呢?把我們繞這兒不説，還説風涼話。
司機説，二位爺，不是我要繞道兒，一路上，我問你們多少次，到西站了到西站了，下車下車，你們愣是沒人搭理我，還有你這位爺，一個勁兒地説往西往西，您這是要去西天取經吶還是去大話西遊吶?
我有點尷尬地説，師傅，昨晚我們沒睡好，剛才實在困了，沒聽清您説話，實在不好意思。
司機倒是實在人，説，二位爺，我看出來了，就當給二位兜風吧，這會兒你們也醒了，我送二位去西站，折返的路費算我的。
聽他這麼一説，張乃進反倒有些不好意思起來。他扭捏着，抬頭看向了窗外，窗外是一個地鐵站的指示牌，上面寫着：蘋果園站。
臨近晌午，日頭愈發火辣起來，司機這次顯得有些沉默，他掌着方向盤，打開了車窗，又調了調收音機的音量，收音機裏響起了熟悉的旋律，“對你的思念，是一天又一天，孤單的我，還是沒有改變。美麗的夢，何時才能出現?親愛的你，好想再見你一面……”
歌聲中，我們都顯得有些無所適從，我和張乃進各自看向兩邊的窗外，歌聲仍然在耳畔迴響，“高架橋過去了，路口還有好幾個，這旅途不曲折，一轉眼就到了。坐你開的車，聽你聽的歌，我們好快樂……”
我們像命運的乘客，在陌生的城市陌生的街道遊曳穿梭，我們不知道目的地在哪裏，不知道明天在哪裏，我們從哪裏來，我們去向何處。
司機打了一下方向盤，出租車劃了一道完美的弧線，穩穩地停在了一個廣場前面。司機拍了拍方向盤，説，二位爺，到地兒了。
我拿出一百塊遞給司機，司機擺了擺手，説，認識你們也是緣份，剛這位爺已經給了三十八了。説着指了指張乃進。
此時，張乃進在旁邊低頭正吃着什麼。
我説，張乃進，你這會兒還有心思吃東西吶?
司機笑了笑説，讓他吃吧，這是我媳婦兒做給我路上戒煙用的，苦瓜，你要愛吃也嚐嚐。這人吶，活在世上，苦辣酸甜都得嚐嚐，只有什麼都嘗過了，這人才算是長大了。
我和張乃進面面相覷，窗外的鐘聲敲響了十二下，此時日當正午，驕陽似火，而我們的體內像開了中央空調。
查看原文 © 版權屬於作者 商業轉載聯繫作者