你是否也曾想過
站上“世界之巔”——珠穆朗瑪峯頂？
或許這只是一閃而過的念頭
但對於攀登者們
這卻是有生之年的執着
當一個不足兩米的人
踏上征服第一高峯的旅途
歷經拼搏、掙扎、堅持……
不論成功，還是失敗
都充滿了令人動容的力量
目前，全世界共有4400多人成功登頂
1921—1953
從探索到登頂
1921年
有記載以來人類第一次探索攀登珠峯
1953年5月29日
人類第一次成功登頂珠峯
喬治·馬洛裏：“因為山在那裏”
1
1921年，英國探險隊第一次到達珠峯北側
喬治·馬洛裏是其中一員
經過數次考察
他終於找到了通往頂峯的道路
1924年
馬洛裏第三次來到珠峯，志在登頂
6月8日12時50分，馬洛裏的隊友看到
馬洛裏和搭檔歐文正在向山巔走去
當時他們距離峯頂約244米
那是他們留給世人的最後一瞥
不久雲霧籠罩住珠峯
兩位挑戰者的身影隨之消失
1999年，馬洛裏的遺體被發現
隨身物品都保存完好
唯獨缺少了妻子露絲的照片
在攀登珠峯之前
馬洛裏許諾會將妻子的照片留在世界之巔
馬洛裏是否成功登頂
成了登山界的一個謎案
為何要攀登珠峯？
“因為它在那裏”
喬治·馬洛裏的這句話
道盡了攀登者對山最純粹的熱愛
埃德蒙·希拉里和丹增·諾爾蓋
世界之巔，有了人類的足跡
1953年5月29日上午
兩個孤獨的人類身影
出現在藍色天宇下的地球最高峯頂
埃德蒙·希拉里和丹增·諾爾蓋
第一次在世界之巔留下了人類的足跡
△ 埃德蒙·希拉里和丹增·諾爾蓋
埃德蒙·希拉里本是一名養蜂人
但羣山的呼喚將他拉進攀登與探險的宿命
在1953年攀登珠峯前
他已經在喜馬拉雅地區
攀登了11座6000米以上的山峯
丹增·諾爾蓋出生在珠峯下的山區
20多歲時
他開始以為外國登山隊運送物資為生
但很快便顯示出驚人的攀登天賦
之後，他多次參加登山隊嘗試攀登珠峯
終於，在1953年
這兩位出色的登山家搭檔
共同創造了人類第一次登頂珠峯的歷史
1960—1975
中國：從登頂到精確測量
1960年5月25日
中國登山隊隊員首次登頂珠峯
開創人類第一次從北坡登頂珠峯的壯舉
1975年
中國首次精確測得珠峯海拔高程
“把勝利的消息告訴祖國和人民！”
1960年5月25日，中國登山隊的
王富洲、屈銀華、貢布3名隊員登頂珠峯
創造了人類首次從北坡登頂珠峯的歷史
△ 從左至右分別為屈銀華、貢布、王富洲
“岩石是黑的，雖然有一些雪
但還是看不清楚
這麼着走了兩三個小時……
估計這時候已經半夜兩三點了
王富洲問我，到了沒有
我説到了，再走就下去了”
而貢布回憶中的“兩三點”
其實是北京時間1960年5月25日凌晨4時20分
更是人類首次從北坡成功登頂珠峯的時刻
距離他們前一天從8500米營地出發
已經過去了將近19個小時
△ 登山隊員行進在海拔8000米的雪坡。
貢布回憶
“當時我們也説不出話來，嗓子都是啞的”
屈銀華只感覺
“我們完成任務了，可以下去了”
王富洲則已“沒有力氣想了”
只覺需要“趕緊安全往下走”
還不知劉連滿狀況如何
△ 劉連滿
中途“掉隊”的劉連滿為了輔助隊友登頂
曾在爬到“第二台階”的中上部時
主動蹲下充當“人梯”
讓隊友踩着自己的肩膀攀登
但也因此耗盡體力，放棄登頂
△ 電影《攀登者》改編自這段真實故事。
劉連滿一度不知自己是否還有生還的可能
於是留下了一封簡短的訣別信：
“王富洲同志：你們給我留下的這18塊糖和這些氧氣，我一點也沒用，都給你們留下了。你們辛苦了，快把這些糖吃了，吸些氧，趕快下山，把勝利的消息告訴祖國和人民！”
劉連滿最終挺過了這一夜
與隊友一同返回大本營
1975年測量珠峯測繪工作者
“張不開嘴，吃東西咋辦？往裏塞！”
1
1975年
登頂測量珠峯的號角正式吹響
3月起，49名測量隊員
從海拔5000米的絨布寺大本營出發
把大地控制網
撒向了珠峯北麓的東、西、中絨布冰川
△攀登中的測量隊員
測量隊員邵世坤回憶當時的情景
“嘴都腫了，張不開嘴
吃東西咋辦呢？往裏塞！”
還有的隊員患上了“高山厭食症”
每天工作十幾個小時，整整8天
4個人僅吃掉1斤多大米
測量隊員們還經常要“負重行軍”
為了進行海拔7000米以上地區的重力測量
鬱期青等隊員每人揹着四五十斤重的儀器裝備
登上險峻的珠峯北坳
完成測量任務後，鬱期青出現肺水腫
被緊急送往醫院搶救40多天
體重由原來的70公斤降到35公斤
牙齒幾乎掉光
5月27日14時30分
登山隊員成功登頂，豎起紅色覘標
測量隊員爭分奪秒展開觀測
一直到夜幕降臨
△測量隊員展開觀測
1975年7月23日
中國向世界宣佈，中國測繪工作者
精確測得珠穆朗瑪峯的海拔高程：
8848.13米！
2005年，我國複測珠峯高程
測得峯頂岩石面海拔高程為8844.43米
潘多 咬緊牙關留下人類第一份
位於珠峯之巔的遙測心電圖
1975年測量珠峯時，登頂隊員中的潘多
是世界上首位從北坡登頂的女性
那一年，潘多37歲，已是3個孩子的母親
登頂後，潘多靜靜地躺在珠峯頂部
起初，由於温度過低
加上缺氧帶來的血液循環不良
潘多渾身不停地發抖
這時，大本營的科學家
從報話機裏送去誠懇的聲音
希望她能克服困難，堅持幾分鐘不發抖
潘多聽後，硬是咬緊牙關，堅持了4~5分鐘
當大本營傳來成功採集心電圖數據的消息時
“我又立即全身發抖了……”
潘多在世界之巔的脈搏為每分鐘96次
這是人類第一份位於珠峯之巔的
遙測心電圖
為研究人類在極端環境條件下的適應能力
提供了寶貴的科學資料
20世紀後期至今
“花式”攀登 不設邊界
隨着征服珠峯的攀登者越來越多
挑戰的方式也層出不窮
越來越多的攀登者在攀登的同時
挑戰極限、突破自我
人類與珠峯的故事也變得愈加精彩
三浦雄一郎
“80歲的極限在世界最高處”
1970年
日本攀登者三浦雄一郎
成為第一個滑雪衝下珠峯的人
起點是8000米高的位置
半途曾摔下冰崖，所幸沒有撞上石頭
三浦雄一郎從未停止挑戰的步伐
2013年5月23日
已經80歲的他再次登頂珠峯
刷新登頂珠峯最年長紀錄
三浦老人説：“如果説
80歲的極限是在世界最高處——珠峯峯頂
那應該是最開心的事吧”
梅斯納爾：“我生存下來了”
1978年5月8日
意大利人萊因霍爾德·梅斯納爾和一名隊友
沒有攜帶任何供氧設備成功登頂珠峯
出發之前
梅斯納爾曾就反對他的聲音表示
“我不是要頑固不化地證明我的觀點是對的
我只是想很嚴肅地試試不用人工氧氣攀登珠峯”
成功登頂並下撤後，梅斯納爾回憶
“我們到達二號營地時簡直就是一對傷兵
但我們卻沉浸在成功的喜悦之中”
1980年8月20日
梅斯納爾又創造了單人登頂珠峯的歷史
他在自傳中寫道
“值得我驕傲的只有一件事
我生存下來了”
2000—∞
中國攀登 勇者輩出
進入21世紀
越來越多中國人站上世界之巔
中國人的攀登
越發堅定、自信
奧運火炬手 讓聖火照耀世界之巔
2008年5月8日9時17分
北京奧運火炬珠峯傳遞登山隊
成功登頂珠峯
奧運聖火第一次在世界之巔熊熊燃燒
這一畫面瞬間傳遍了全世界
韓子君：“呼吸、呼吸、呼吸……”
北京時間2015年4月25日14時11分
尼泊爾發生8.1級地震，震源深度20公里
由地震引發的珠峯大本營雪崩
在韓子君的額頭上留下了“珠穆朗瑪之吻”
地動山搖的那一刻，所有人都驚恐地衝出帳篷
韓子君回憶道
“我們往相反的方向跑，只跑了兩三步
覺得彷彿有人在後背上重重推了一把，摔倒在地”
冰雹砸在韓子君的背上
她收緊身體，將脖子和頭緊緊地卷向腹部
雙臂用力支撐自己
儘可能給自己留出呼吸的空間
韓子君在心裏不停地對自己説
“呼吸、呼吸、呼吸……”
這場災難奪去了珠峯大本營19條生命
韓子君所在的隊伍更是重災區
有5位來自不同國家的隊友遇難，包括1名中國人
在經歷了一系列手術和康復之後
2016年5月20日，韓子君取道北坡
終於登上世界之巔
△ 韓子君從西藏北坡攀登珠峯。
2017年4月6日
韓子君再次來到尼泊爾加德滿都
並於5月22日第二次登頂珠峯
△ 韓子君從尼泊爾南坡攀登珠峯。
夏伯渝：
“不能因為我的理想而罔顧他人的生命”
2018年5月14日
69歲的中國老人夏伯渝
成為第一位南坡登頂珠峯的雙側截肢者
這次，是夏伯渝第五次嘗試登頂珠峯
1975年，26歲的夏伯渝
與國家登山隊的一百多名隊員一起登珠峯
卻因凍傷失去了雙腳
△ 1975年夏伯渝和隊友在攀登中。
2016年，夏伯渝第四次嘗試登頂
就在他距離頂峯只有94米時
突如其來的暴風雪阻斷了衝頂之路
他暗下狠心，“如果是我自己
即使是死，我也要死在峯頂，不顧一切”
但那天和夏伯渝一起登珠峯的
還有5個登山向導
“這些年輕人才20多歲
不能因為我的理想而罔顧他人的生命”
最終，他艱難地做出下撤的決定
談及終於成功登頂，夏伯渝説：
“其實我沒有太激動，就覺得我遲早有一天會上來”
屈姣姣：“你永遠不知道結果會怎樣”
2018年，90後女孩屈姣姣
以21小時30分鐘的攀登時間
成為最快速度連登洛子峯及珠穆朗瑪峯的女性
就在她距登頂還有20多米時
本以為做足心理準備的她
還是被橫躺在路中的屍體“擊垮”了
屈姣姣開始嚎啕大哭
過了好一會兒，才擺脱了直面死亡的恐懼
直至衝頂才長舒一口氣
回憶這段經歷，屈姣姣坦言：
“你永遠不知道結果會怎樣
但是你要知道怎樣做
才能達到你想要的結果
剩下的交給堅持和時間！”
作家劉慈欣曾寫道
“遠山對於我已成為一種象徵
像我們生活中那些
清晰可見但永遠無法到達的東西
那是凝固在遠方的夢
而山在那兒，總會有人去登的”
攀登，是一種態度
生活中，亦是高山層疊
沒有人可以臨陣脱逃
當你決定攀登，就已是一位勇者
而這些珠峯攀登者的故事
總能給予我們勇氣
讓我們更能懂得
“沒有比人更高的山”