中國最被忽視的邊陲縣城，真的不輸瑞士
作者：黃加寶
作為南方人，老藝術家很喜歡看雪，尤其是深秋初雪，漫山遍野的黃金，再渡上一層薄薄的銀裝，氤氲的大霧，實在過於楚楚動人。
但是，看一場好雪也挑地兒。
上山吧，實在過於單一；下地吧，人多吵鬧，影響了看雪本身一種靜謐的氛圍。最好呢，是有山有水，有森林，也有温泉，再加上憨人的野生動物，簡直是一絕。
按這説法，怎麼着也得跑去國外吧？
還真大可不必，藏在中國東北內蒙古的這座邊陲小城，就配得上這一絕——阿爾山。
國人對其還知之甚少，但它早已聲名在外，被封為“東方小瑞士”，最新版的《中國旅遊年鑑》評價其為最值得一去的城市之一。10月1-3日，秋黃未褪的阿爾山接收到第一場初雪的消息登上熱搜。
可以説，沒見過阿爾山的秋冬，你對中國960萬平方公里土地的瞭解還是太淺薄。
中國邊陲縣城，不輸瑞士
阿爾山，在哪？
其不為人知的原因一半得歸咎於偏僻，這個1996年才建市的地方確實不好找，基本是個“小透明”：位於中蒙邊境，“大雄雞”地圖的脖子拐彎處，橫亙連綿的大興安嶺山脈把伊爾施鎮、阿爾山市和白狼鎮零散分佈開來。
阿爾山很小。小到市區只有3條主路，人口只有6.8萬，只佔內蒙面積0.5%，幾乎可以忽略不計，被稱為“中國最小的縣級市”。
但阿爾山又很大。大到裝得下一年四季，裝得下整個內蒙的景觀。內蒙的草原、森林、火山、地熱，都被濃縮進這片小小的土地上。
走進阿爾山的第一眼，腦海裏並沒有浮現內蒙，而是被大山包裹的深秋小城：森林裏長出了城鎮，在寬闊無人的幹道上漫步，滿眼磚紅瓦綠的建築佔滿了小城，凜冽的北方遇上山麓，終化作了濕潤的水汽。
老舍在其筆下的《內蒙風光》曾這樣形容：“在天底下，一碧千里，而並不茫茫。”
這裏當然並不茫茫，早在數萬年前，歲月已在阿爾山的地貌上劃出了清晰而深刻的痕跡，要摸清阿爾山的輪廓，還得從火山説起。
早在第四紀時，火神已經眷顧上這片土地，孜孜不倦的熔岩噴薄而出，為阿爾山留下了50餘座火山錐，19座高位火山口、4座活火山以及一連串的火山遺蹟。
這就註定了阿爾山的秋冬，是有高低起伏、層次分明的。
大興安嶺用綿延千里的原始森林為阿爾山織上秋衣，在蒼穹之上，把深邃靈動的天池、火山湖像嬰兒般包裹在其中，低聲囈語。
十數個像琥珀般攝魂的火山湖就鑲嵌在大興安嶺山麓，組成“世界上迄今火山口湖最密集”的地方。
都説阿爾山是“地理教科書”，這還真不假。今年5月，《地理·中國》就特意前往阿爾山拍攝“大地之臉”的神蹟。
被火山熔岩切割成數道激流的三潭峽、用了億萬年才能形成的稀世奇觀龜背巖，還有火山冷卻後形成的石塘林，對阿爾山來説，不過小菜一碟，絕對可以“平分秋色”。
一路而下，兩旁深黃的白樺樹為遊客們開路，秋日暖陽傾瀉而下在間隙中畫出斑駁樹影，沿小路一直自駕開去，躲在西南麓下肆意地吮吸着中國的最美秋意。
在進入雲霧籠罩下的市區前，你還會發現呼倫貝爾、錫林郭勒、科爾沁和蒙古草原四大草原在這交匯，終於感受到一絲內蒙的氣息。
伴着金色的麥浪，遠處，是炊煙裊繞的小鎮。
紅綠燈和柏油馬路，終歸露出了城市的跡象。半日閒逛，半日泡澡，是阿爾山人的特權。
市中心的温泉，也是秋冬裏的柔情點綴。地熱，給阿爾山帶來了“不凍河”，同時也帶來了温泉。阿爾山的全稱是“哈倫·阿爾山”，在蒙古語裏，本就是“熱的聖泉”的意思。
在當地，關於温泉的傳説有很多，其一就是瘸了腿的梅花鹿在温泉裏把腿治好，自此人們就把其奉為“聖泉”，汩汩冒出的48個泉眼，千百年來為阿爾山牧人們洗盡一身的鉛華和倦意。
等天兒再冷一點，就可去阿爾山滑雪場滑雪了，從山坡上滑下的時候，凜冽的北風呼呼而過，好不愜意。
在這片土地上，人和鹿是一同謀生的。人養鹿吸引遊客，鹿則依靠大山裏的養分生長。在白狼鎮，村民們都把“鹿兒”當自家女兒般看待。
北歐的雪山、牛羊就更動人了嗎？真的未必。
邊陲小鎮，也曾風起雲湧
阿爾山能長成如今的風貌，除了自然原因，歷史也佔據了重要一環。
和現在阿爾山給人的靜謐之感不同，在數千年前，地處要塞的阿爾山也曾金戈鐵馬，風起雲湧，戰爭是這片土地避不開的話題。
從春秋時期開始，就有北方的遊牧民族在阿爾山地區生活。他們打獵放羊，世世代代在哈拉哈河附近繁衍生息。
但後來，為掠奪資源，就逐漸演化出兩個對峙的部落——東胡和匈奴。
公元前209年，東胡和匈奴終於打了一架，匈奴的單于冒頓大敗東胡，自此東胡分了兩支隊伍遁入深山老林，就成了後來的鮮卑和烏桓。
阿爾山一路沉寂，直到，成吉思汗的出現。
北宋時期，其領導的一支蒙古部落，日漸強大，終於從密林中走出，四處征伐。在阿爾山附近，成吉思汗曾經歷兩次刀光劍影的戰役，還差點丟了戰馬，最後幸好都取得了勝利。
據《黑龍江志稿》記載，成吉思汗也到過阿爾山附近打獵和泡温泉，成吉思汗的幼弟就曾於阿爾山“五百里內，首領皆載馬湩助之，皂車氈帳，成列數千。”
到了近代，阿爾山再次出現在世人眼中，則是臭名昭著的日軍侵華時期。
在阿爾山，有一座必打卡的東洋風火車站，正是出自日本人的手筆。
當年，日軍把位於中蒙邊境的阿爾山劃為防禦蘇聯的重要軍事要塞，他們在這修鐵路、開隧道、挖山洞、築碉堡，還大肆砍伐大興安嶺的木材運回日本。
他們還在阿爾山建電報局、郵政局、大煙館、賭場和飯店，如今的大河温泉旅館還被很好地保留了下來。阿爾山的種種遺蹟，可謂灌滿了歷史的厚度。
但是，只要當你走進阿爾山，“日味”非常淡，反而充斥着一股濃郁的北歐風情。
這得益於阿爾山人的高瞻遠矚，因同處高緯，氣候相似，在房屋之上，阿爾山人向芬蘭取經，希望可以打造綠色城市。
2015年，阿爾山被列入中芬低碳生態試點示範城市，於是，一排排紅色坡屋頂的歐式建築在阿爾山拔地而起，冬暖夏涼，低碳節能。
阿爾山，早該融入人間煙火
在發展旅遊城市之前，阿爾山是仙境，完全與世隔絕那種，造成的後遺症就是，窮。
窮到什麼程度呢？用當地人的話來説，就是“臉又黑又紅，衣服全是補丁”“晴天一身土，雨天兩腳泥”。
在過去，因大山阻隔，資源有限，阿爾山人只能幹些伐木、種地和放羊的工作，第一產業佔了阿爾山所在的興安盟八成，到了後來，第三產業後來居上，是1980年的57.7倍。
土生土長的阿爾山人於久江在1982年當上林業工人，往上數兩代，家裏的老一輩都是伐木工人，當時流傳着一句話“油鋸一響，黃金萬兩”。但當1994年禁伐以後，於久江成了護林員、導遊和馬車伕。
走在阿爾山的街頭上，你會感念這裏的空氣和動植物茁壯而頑強的生命力。阿爾山的冰期很長，白晝很短，有人跑到阿爾山是為了秋，為了雪，還有的人，只是為了吃。
阿爾山的人間煙火，終歸要落到美食裏。
一道內蒙特色的手扒肉率先撩撥你的心絃。因地理和空氣優勢，阿爾山飼養的羊只肉質異常鮮美，為保持原味，先用白水鍋煮開。
再用鋒利的蒙古小刀，沿着連筋帶肉的關節部位切開，蘸取調料，一口下去，羊脂裹着嫩肉的香氣在口腔炸裂開來，回味無窮。
湯，是人間鮮味，而結實的哲羅魚則使這層鮮味更上一層樓，這，就是大自然獨一無二的味道。
炸柳根兒更是阿爾山人民下酒的必備。柳根兒是一種常年生活在哈拉哈河和火山堰塞湖中的冷水細鱗魚，光是營養這部分，已不可比擬。
冷鍋燒熱，下油，裹上一層澱粉油炸，外酥裏嫩的鮮味你值得擁有。
都説瑞士人喜歡採蘑菇，阿爾山人也不遑多讓。雨季一到，山裏總長出滑子菇、紫花臉、小黃蘑菇、猴頭、山木耳等等。
大山裏姑娘總歸有一身辨認蘑菇的本事。
來到內蒙古，又怎能不以一杯鹹奶茶結束？用上好的青磚茶或黑磚茶，敲碎撒入鐵鍋燒開的水裏，加入自家奶牛的牛乳，燒開沸騰，咕嚕咕嚕香氣溢滿整個房子。
盛上一碗，在滿是繁星的阿爾山夜裏，感念這中國最美深秋。
本文經“九行”授權發佈
九行 |《新週刊》旗下的新鋭旅遊平台
專注於研究一切不正經的旅行藝術
你的城市有什麼值得觀察？不如來看看診療單
奇遇記 | 旅行觀 | 格調局 | 覓食計 | 城會玩
分分鐘十萬靈感