作者/敬亭山
原載於《廈門日報》城市副刊
炎炎夏日，正在做作業的女兒問我“背井離鄉”的“背井”怎麼理解，突如其來的問題問得我措手不及。雖然此處的“井”是井田的意思，卻勾起我對故鄉那口老井的美好回憶。
老家老宅天井裏有一口老井，井口長着一些青苔，井旁還有一棵桂花樹。井水源源不斷，水滿而不溢，水枯而不竭，夏天水沁脾，冬天不凍手，清冽甘甜的井水滋養着大半個村子的人。
傍晚時分，荷鋤歸來用過晚飯的婦女們圍坐在老井邊，打上冬暖夏涼的井水，在家長裏短的閒聊中，洗完一盆又一盆髒衣服。孩子們也聚攏在老井周圍，或嬉戲玩鬧打水仗，或用井水給自己澆個透心涼，閒聊聲、打鬧聲、歡笑聲迴盪在老井上空，成為老井最美的交響曲。
服務久了，井水會變得渾濁，這時就該給老井“洗澡”了。洗井是有講究的，母親先為老井上香敬拜，然後我們兄弟幾個每人拿一個吊桶，快速從老井裏汲水往外倒，約個把小時後，井水汲幹了。將一部竹梯放入老井，我沿着梯子下到井底，用刷子把殘留在井壁的青苔污垢刷洗乾淨，邊刷邊把湧出的新泉水舀入桶裏吊出井倒掉。洗完井，母親會煮紅雞蛋給我們吃，既是慰勞也是祈福。
時光荏苒，如今村裏早已通了自來水，那有着老井的老宅也早已廢棄不用。老井猶如風燭殘年的老人，與桂花樹一起靜靜守着老宅，任歲月悠悠，靜看悲歡離合、花開花落。
作者
朗讀者
廈門日報社新媒體中心出品
音頻製作：許夢潔 黃曉青 圖片來源於視覺中國及網絡
編輯：陳少英 羅小州 值班主任：蔡萍萍
廈門日報原創作品，未經授權，不得轉載，違者必究！
標星 置頂廈門日報
一秒找到日報君▼
廈門日報社微信矩陣▼
廈門日報社App“潮前智媒”
輕鬆玩轉黑科技
一鍵get最潮新聞＆服務▼