這位娶到蒂凡尼集團創始人小孫女的傳教士 為何棄神職從世俗?

如果説，法國生物學家亨利·穆奧是在亞洲東南部尋找蝴蝶標本時，意外發現了吳哥窟，頗有些“無心插柳柳成蔭”的傳奇色彩的話，那麼美國探險家海勒姆·賓厄姆在拉丁美洲發現印加古城馬丘比丘，則更像是一場醖釀已久、精心謀劃的考古和學術之旅。

海勒姆·賓厄姆出生於1875年，比亨利·穆奧的時代晚了將近半個世紀。這位研究南美史的耶魯大學歷史系教授，其而立之年適逢20世紀初西歐和北美的兩次工業革命和資本的海外擴張已經全面完成，針對亞洲、非洲和拉丁美洲的世界殖民體系完全確立。

和許多西歐探險家需要跨越大洋才能抵達新世界相比，身在美國的海勒姆·賓厄姆前往南美秘魯則順暢了許多。經過了自航海大發現以來的許多開拓，世界的秘密被逐一打開，對近在眼前的南美洲，美國人已有相當程度的瞭解和準備。

賓厄姆就是在這樣的背景下，接受耶魯大學歷史系的委託，前往秘魯尋找一個失落許久的都城——傳説中的印加帝國的國都。據説，這個隱秘的首都曾在1532年西班牙征服秘魯之後，被印加人當作避難所。許多歷史記載和民間傳説都指向安第斯山脈的崇山峻嶺、人跡罕至之處。

不同於亨利·穆奧等半途出道的探險者，家世顯赫、科班出身的海勒姆·賓厄姆更像是一個“叼着銀湯勺出生”的幸運兒。

海勒姆·賓厄姆除了擁有歷史學家、探險家的身份，還是一位頗有建樹的政治家。第一次世界大戰後，賓厄姆投筆從政，政治生涯高峯是於1925年任康涅狄格州州長，並於1925—1933年任美國參議員。1956年，當他在華盛頓過世後，靈柩被安放在美國阿靈頓國家公墓——這個埋葬了許多對美國國家做出了卓越貢獻的人物安息之處。

儘管美國是一個年輕的移民國度，但仍然誕生了許多著名的家族。賓厄姆家族就是其中之一。賓厄姆家族最初是一個傳教士家族，於19世紀崛起，形成龐大的家族企業，鼎盛時期他們擁有鉅額資本，成為市場的壟斷巨頭，旗下一度擁有《路易斯維爾消息報》和《時代》。1900年，海勒姆娶了蒂凡尼家族的女人——蒂凡尼鑽石集團創始人的小孫女，這樁聯姻鞏固了兩個家族的財富和地位。

對海勒姆·賓厄姆本人來説，和蒂凡尼家族聯姻最大的收穫是7個優秀的兒子，他們個個不辱門楣、勤奮上進、品學兼優，其中包括了影響美國曆史的政治家和文藝家。

在美國檀香山長大，有顯赫的身世護持，賓厄姆從少年時代起受到的便是精英教育。初中到高中時代，賓厄姆就讀於美國著名的教會學校——檀香山的奧阿厚中學，一待就是十年。之後，他又在美國著名私立高中菲利普斯中學學習兩年。再後來，他考入了耶魯大學。

19世紀末20世紀初，教會在美國日漸世俗化、多元化。按照賓厄姆家族的傳統，海勒姆·賓厄姆遵循父輩的意願，大學畢業之後成為一名受人尊敬的傳教士。然而，傳教生涯很快終止了，他前往哈佛大學攻讀博士學位。1905年學成，兩年後憑藉優異表現，被耶魯大學聘為歷史學講師。

沒有資料披露賓厄姆棄神職從世俗的這段心路歷程，或許豪門身世對於個人選擇來説，無異於是一種巨大的壓力，海勒姆·賓厄姆所做的這個決定，是遵循內心，或是另有深意，後世不得而知。

有過這種輝煌的背景不難想見，賓厄姆的格局自然不同於一般的歷史學家。他也並非一個滿足於埋首故紙堆的研究者，從歷史文獻的蛛絲馬跡中，他開始對南美的印加帝國抱有巨大的好奇心。

1906年，在他任教耶魯的前一年。賓厄姆就興致勃勃地前往南美，期待着將那些從紙頁上讀到的文字一一落實。他的足跡遍佈南美，留下了旅行手記《從委內瑞拉到哥倫比亞之旅》。他還特意重走了航海大發現以來那些古老的商業貿易之路，沿着深水良港坐船旅行，從阿根廷的布宜諾斯艾利斯到秘魯的港口城市利馬，走過了印加古道之後，他出版了旅行手記《橫跨南美洲》。

可以説，在發現馬丘比丘古城之前，賓厄姆已經是一個“讀萬卷書”而且“行萬里路”、實至名歸的南美通和秘魯通。

本文為大魚號獨家稿件，未經大魚號許可禁止轉載