圖片來源@視覺中國
文 | 首席人物觀，作者 | 未未，編輯 | 江嶽
清明節假期，我偽裝了三天小紅書博主。
在此之前，我花了1個月時間，泡在小紅書裏研究春遊攻略。從選址到路線再到裝備，每一步都認真做好筆記，力求做到百分百還原。在這個疫情四起的春天裏，我相信，以小紅書為圖，我可以規劃出一個完美的清明假期。
從露營到河邊賞景，再到賞櫻，我最後制定的三天攻略，充滿了對時令和京城風光的尊重。
現在我必須承認，自己更適合在現實世界裏做一隻土狗。畢竟，跟着小紅書抄作業，我也不會擁有完美假期，而不跟着小紅書生活，我至少不會過得太辛苦。
01 第一天，花2000塊去吃土房山一處網紅露營基地，是我假期行程的第一站。
無露營，不中產。這兩年疫情封住了大家出國的腳步，於是，比拼格調的戰場就挪到了露營基地裏。公園草地只配躺在鄙視鏈地段，郊區，山腳下，收費不菲的露營基地，才能安放下中產們的情懷。
被小紅書連續種草多日之後，我決定去露營基地看看。不就是帳篷嗎？我也有，雖然是迪卡儂最基礎款的城市帳篷——在小紅書上不好意思曬出來的那種，但在過去的兩年裏，我用它刷了城裏的無數家公園，很香。
我機智地避開了北邊郊區。忘記是哪個小假期，我從朝陽區東四環開到懷柔一家民宿，因為路上太堵，耗了整整五個小時。從此，往北的目的地，被我從假期清單上全部滑掉。
一篇小紅書筆記《跑房山整頓烤肉飯》給了我新靈感。博主在帳篷裏悠閒地做着手衝咖啡，還給出了詳細的露營清單：帳篷、蛋卷桌、木燈架、行軍牀、爐火等一系列物品。
照片很美，1個半小時的路程也很香。房山一處網紅露營基地，就這樣被我選定。因為不想升級帳篷裝備，我選擇不過夜，當天往返。
我還提前約好了養狗的朋友，畢竟根據小紅書裏的攻略，合格的中產家庭露營，家人、朋友、狗和咖啡應該是標配。
“重點是狗，咖啡壺和卡式爐我都有了，你一定要帶上狗，”我在電話裏叮囑她。她養了一隻4歲的小狗，脾氣温和，鏡頭感極好。她滿口答應的瞬間，我看到了小紅書裏完美照片變成現實的場景。
不過，人的成長都是需要過程的。3月的我顯然沒有4月成熟，忽略了小紅書濾鏡與現實的差距。
假期第一天，我們出發了。沒想到，南六環擁堵，當我們陷在車流裏一動不動，車廂裏的氣氛一度也凝固，只有婆婆在懊惱：我就説，不該跟你們一起來。
“肯定讓您不虛此行”，我翻出小紅書照片，安撫着老人。堵車也不能影響我的好心情，我想象着下午的場景：遠山、草地、帳篷、音樂、燒烤、狗、飛盤、孩子……把它們搭配在一起，就是經典的小紅書式美好。
最後結果，只是證明了我的婆婆大人，是一位雖然不懂露營但人生經驗足夠豐富的智慧老人。她完美預言了營地體驗：不如不來。
因為堵車，我們最後到達營地時，已經是中午12點半。停車場在半山坡上，一眼望去，營地裏滿滿當當全是帳篷。“好掙錢哦”，我暗自羨慕老闆。營地按人收費，每人180元，車輛入場還需要額外花200元的停車費。
圖：站在停車場俯瞰營地 遠處全是帳篷
飢腸轆轆之下，我們兩輛車在營地裏匆匆走一圈，找了片人相對少的地方，紮下帳篷——後來，當我坐在風口，頂着黃沙吃烤串時，我明白了這裏為什麼人少。
顯然，我們選中的地方，也不適合小紅書博主式拍照。
擺爛之後，我們索性躺平，食物隨意堆在餐桌上，誰也沒心思擺盤拍照。那隻小狗除了圍在我們腳邊爭取食物，並沒有發揮更大作用。
那天我距離小紅書風格最近的照片，是拍攝的別人家的帳篷。從兩三千的，到一兩萬的，我在露營基地裏大開眼界，不僅如此，還有人搭出了精緻的小廚房、廁所，在餐桌上立一隻玻璃瓶，插上野花，春意十足。
沉浸式拍照時，我心情愉悦。但後來一算，那趟行程，我往返 5個半小時，花費近2000元，最終只是興師動眾地在黃沙裏吃了頓燒烤，順便圍觀了別人的小紅書式露營——同樣的效果，我其實可以在城裏吃一頓木屋燒烤，刷刷手機，就可以實現了。
02 第二天，最好看的櫻花是假櫻花打卡玉淵潭公園，是我假期安排裏的第二站。
從3月初開始，小紅書就可以向我推薦各種美輪美奐的京城賞花攻略。我先後對奧森和植物油的山桃花動心，但都未能成行。賞花，或者説留下一張與今年花季的合影，就成了清明小假期的KPI。畢竟，每年的鮮花都是同樣的絢爛，每年的人兒，確實一年更比一年老。
在小紅書裏，玉淵潭公園的櫻花和主題冰棍一樣火。我十年前去過這座公園，但那會還沒有小紅書，也沒有網紅冰棍。
故地重遊的興奮，疊加網紅打卡的新鮮，讓我早早選定了它。我往微信文件傳輸助手裏塞了十幾張截圖和七八個攻略鏈接，那都是我在小紅書的學習成果，關於玉淵潭公園的遊玩路線、必去景點和拍照技巧等等。
不過，經歷過第一天的露營翻車，家裏的老人宣佈要退出我的“小紅書模仿計劃”，改成在家休養生息——事後看來，這又是老人智慧的體現。
那天早上9點，我們一家三口出發了。經歷過昨天堵車的苦，我們把出行方式改成了地鐵。櫻花季的公園停車場，沒有2個小時是不可能入場的，這是我多年踩坑後得出的經驗，當然，也有耐心的小紅書博主在帖子裏提過。
但是，我看過的帖子裏，居然沒有人提醒我：玉淵潭公園，是需要提前預約的。
原本做好了心理準備，今天見識網紅公園的人山人海，誰能想到，我連圍觀的機會都沒有。但一個多小時的地鐵不能白坐，最後，我們臨時起意，跑到公園對面看了一個叫做《江户綺想曲》的商業展覽，據説裏邊有一張櫻花主題的畫。
“反正都是花，一樣”，我和家屬互相安慰着。這裏的門票每人105元，還得排隊。我猜想，其中可能有很多和我一樣計劃來看櫻花，結果壓根進不去大門的倒黴蛋兒。
03 第三天，亮馬河邊的日落很緊俏打卡亮馬河畔，不需要舟車勞頓，不需要花錢買票，不需要賞花拍照，假期的第三天，我安排了最輕鬆又省錢的活動。
公婆很給力地答應帶娃，讓我跟家屬獨享這趟行程。兩個人的浪漫之旅，確實更符合小紅書裏的亮馬河。
雖然我是好奇並抱有困惑的：亮馬河？不就是穿三環而過的那條小河溝嗎？能有多漂亮？我曾經在三元橋住過5年，步行10分鐘可到亮馬河，但我從來沒有去溜達過。家屬更甚，就在亮馬河附近的大樓裏上班，對樓下這條河的名氣，卻毫無所知。
但是，小紅書裏的“亮馬河”是這樣的：
它有河畔的草坪，可以鋪上野餐墊，喝咖啡吃Bruch；它有遊船和甲板，女孩可以站在灑滿陽光的甲板上，或者躺在搖椅上曬太陽；它還有岸邊的精緻餐廳，最常出鏡的，是一張半圓復古落地窗前擺放着的吧枱和座椅，坐在這裏，可以俯瞰整個亮馬河。
當然，小紅書博主們更願意稱呼這裏是東方“塞納河”。因為它們有着同樣的寬闊靜謐，緩緩流動
對於要去公司附近景點打卡，家屬原本是充滿拒絕的，但我信誓旦旦告訴他：最美的風景，可能就在最近的地方。正如最美的姑娘，就在你的身旁。
當然，更重要的是我告訴他，小紅書筆記裏説了，黃昏是亮馬河一天最美的時候。他可以睡足懶覺，下午再出門。河邊走走，看看鴨子，吃個晚飯就回家。
沒想到，失望的還是我自己。
當我抱着“舊貌換新顏”的期待跑到亮馬河畔時，卻發現，這裏與印象中的那條河，也沒有太大差別。我找到了那塊甲板，但邊上圍滿了桌椅，且坐滿了顧客。而復古落地窗作為最佳觀景位置，也早已被預定了出去。
最後，我們選定了河邊的一家日料店進餐。
這是一家僅能放置幾張桌子的小飯館，我們徑直坐到了靠近窗户的桌子前，然而，還沒等點餐就被告知，這張桌子被人預定了。於是，我們換到了一張徹底看不到風景的桌子前。
我一邊吃飯一邊想明白了：在這個自然風景緊缺的城市，落日緊張、綠色緊張、河水也緊張，只有小紅書博主是無限量供應的。他們有無數精力去拍出好看的照片，但跟隨他們按圖索驥式的打卡，原本就有諸多翻車風險。拋開濾鏡作用不説，單是審美差異，就可能帶來南轅北轍式的評價。
假期最後一天的晚上，我躺在牀上翻看手機，這才發現，假期三天，我唯一拍到的花，是家樓下小花園裏一簇盛開的玉蘭花，花瓣潔白厚重，花蕊明黃嬌嫩。那是我第一天出門時隨手拍下的。
我又打開了小紅書。系統顯然捕捉到了新的關鍵詞，可以向我推薦各種春遊翻車的筆記了。
玉淵潭都是人人人人，亮馬河只是個小河溝，“京城後花園”的白虎澗特沒勁……看到這些吐槽，我很歡樂，比跋山涉水地出去玩歡樂多了。
果然，圍觀小紅書博主，比模仿小紅書博主，幸福多了。