韓浩月：與春天擦肩而過

春天在默默地發生着，可能無法及時地與之相會，但擦肩而過的春天也是春天。

小區裏的桃花開了，從花骨朵到桃花朵朵開，大概也就用了一週的時間。我對這桃花開的節奏有印象，不是因為桃花，而是一個拍桃花的中年男人，有好幾次，路過桃樹的時候，看見他拿着手機，在那裏用心地拍，擺出各種姿勢，尋找各種角度。

以前覺得，一箇中年男人這麼痴迷於拍桃花，多少都有些怪怪的，可現在認為，他所體現出來的專注度——對春天的專注，還有他的熱愛與投入程度，頗能感染人，讓人看了，內心莫名地增添些振奮。

上一次出遠門，大約還在一個多月之前，去離家大約十多公里的淺山裏——那山高不過百米，有山谷，頂多算一條溝，所以實在不好意思説那是“深山”。淺山裏空無一人，有的是山路，彎且乾燥，踩在腳下，不斷回饋出窸窸窣窣的聲音，好久沒下雨了，春天的雨在北方總是那麼矜持。有一所破舊的空房子在遠處，想了想，沒有產生一探究竟的好奇心，若是春天，房前有桃花盛開，炊煙飄起，或會前去尋人，説句話，討口水喝。

那次去淺山，根本的目的是為了尋找春天。明知道那個時候去找春天，心急了些，但還是無法剋制想出去走走的心，萬一能找到春天的蹤跡呢。整片山，遠遠看去，光禿禿的，樹枝上站着我不曉得名字的鳥，保持着隨時要飛走的架勢。如果春天是件衣裳的話，那這件衣裳遠遠還沒做好，談不上可以披在身上。可低頭看，路邊沒有被踩禿的乾草堆裏，明明有嫩綠的草芽在冒出來，再蹲下去，去觀察干草堆的內部，有更多的草芽在生長，不對呀，漫長的冬天還沒結束，家裏還在供着暖，春天怎麼可以在十多公里外，一個招呼都不打地冒出來了？

那次從山中回來，時常會莫名其妙地開心，但又找不到原因。在32層高的樓房陽台上，可以看到那片淺山的輪廓，想到有那些草在賣力地紮根，把山地僅存的一點水分，裝進自己青翠的腰肢裏，就知道開心的理由了——它們如此不分晝夜、匆匆忙忙地生長的，就是為了有一天，當我（當然除了我之外還包括其他的所有人）再一次站到那裏的時候，會被嚇一跳。那些草，就像調皮的貓一樣，貓也喜歡做這種事，躲在一個角落，等你經過的時候，冷不丁地跳出來，嚇你一跳。草如果知道，自己的茂盛，可以嚇人一下的話，也會開心吧，為此，草們，像捉迷藏一樣，在乾草的保護下，悄悄地做着嚇唬人的事情。

春天在默默地發生着，我坐在碩大藍色玻璃樓當中一個狹小的房間裏。春天就在十多公里外盛大着，而我在大多數時間裏，只能通過回憶、遐想、寫字，來與春天進行着交流。事實上到了這個時節，春天已經將我包圍了。春天的隊伍龐大，隨從甚多，從天空到大地，從山河到湖海，春天已經讓我們無路可逃。春天那麼迫切地到來，不是發出討伐信，發出的是邀請函。對待這樣的春天，我們怎麼忍心做到冷酷麻木、置之不理呢。

有朋友在聊天羣裏發了一張照片，是三年前的春天，我們一起坐船，從桂林沿灕江去往陽朔。我們在船上，春風把他倆的長頭髮吹得有點亂，我的頭髮短，亂不起來，但我記得有點涼的春風，順着遠山吹來，經過江面吹來。那些風順着領口、褲腳鑽進來，像給人做了一次塑封那樣，用春天特有的温度，打開了一個人的所有感官，多麼舒暢、自由、奢侈，讓人想大聲喊幾嗓子。

要不是這張照片，我幾乎都忘記那次春天之旅了。朋友們相約，有機會要再乘春風，走一遍懷舊之旅，他們總是這樣，説着一些不好再實現的諾言，看着它們在羣裏被其他的文字淹沒，在每個看到的人的頭腦裏，逐漸地遺失，飄散。

北方的春天短，要及時地與之相會，一個懶覺，一個猶豫，一個不小心，就會與春天擦肩而過了。春天可能不在意，但喜歡春天的人不能不在意。我站在陽台上眺望遠方，內心並無波瀾與不安，擦肩而過的春天也是春天——不能説沒與春天撞個滿懷，春天就沒來過。（韓浩月）