在江南，如果你行走在山間，突然看見一株數百年的古樹，那麼這個地方肯定有來歷和故事。這一株株幾百上千年的古樹，能在紛繁戰亂和自然侵蝕中活到現在，本身就是一個奇蹟。
傳説古時有一種樹木叫“建木”，可以做上天下地的天梯，供上古神人自由往來於天地之間。《山海經·海內經》：“建木，百仞無枝，有九欘，下有九枸，其實如麻，其葉如芒，大暤爰過，黃帝所為。”《淮南子·墬形訓》：“建木在都廣，眾帝所自上下。”傳説中還有一種不死樹，吃了這種樹的枝葉果實就可以長生不老。《山海經·大荒南經》：“有不死之國，阿姓，甘木是食。”晉·郭璞注：“甘木即不死樹，食之不老”。也許在遠古時代，人們就已經知道樹是有神力的，遠古先民非常崇拜聖樹，“建木”和“甘木”都是這樣一種特指，它把人類自由昇天入地和長生不老的美好願望寄託在樹身上。
陽光灑在這些古樹的葉片上，漏下來的光影像細碎的花瓣。這陽光和遠古時的一樣，微風也和遠古時的一樣，它們沒有變化，而我們人類早已面目全非。時光亙古不變，改變的只是人類和歷史。在這些古樹眼裏，人類的打打殺殺，大小恩怨是不是都會變得很可笑？看多少朝代灰飛煙滅，多少世事激盪沉浮，眼前這株穿越了時空，感知了歷史，而且至今還活着的古樹，向我們展示着某種神秘的力量。這些古樹不以人事變遷、不以歷史繁衍、不以時代更迭而改變，它永遠以冷靜、客觀、超然的態度來面對所有的一切。
經常想，我們的內心缺少光澤，總不如一株樹明亮乾淨；我們的呼吸有着遲疑，總不如一株樹簡單堅定；我們的眼睛遊離不定，總不如一株樹清澈純粹；我們抵不住權力的誘惑，總不如一株樹初心不改；我們的思想無法逍遙，總不如一株樹青葱自在……古樹的修行也應該是人的修行吧，學會吸收與揚棄，沉澱與轉化，從而讓自己的靈魂可以自由，可以等待，可以歷千年百世而不壞——生命收放之間，“復見天地之心”。
每一株古樹都有它的豁達和智慧，千年亦不變。從某種意義上來説，人是比不過樹的。一代一代的人都走了，這些樹還活着，等我們都走了，樹依然在。以後的世界，我們不知道，它們知道。它們幾百上千年如一日，默默地注視着人間的興衰更迭、榮辱存亡。站在古樹前，內心不由得充滿了敬畏。
這些日子，不斷遇見古樹。400年的糙葉樹，500年的菩提樹，800年的榕樹，900年的柏樹，1200年的紅豆杉，1500年的香榧樹……時光恆久，肉體單薄，生命渺小。我們的人生何嘗活得過一株樹的一半，唯有留存生命裏更多的感動來豐盈我們的人生，留存更多的記憶來感悟我們的歲月。生命中的每一個瞬間都彌足珍惜，感謝這些古老的樹途經我的身旁，不動聲色地提醒我。
那日，在泉州開元寺看到一株1300多年古桑樹，在古桑樹旁，有一塊石碑，記錄着這株古桑樹的歷史。這株古桑，在民間有一段可以開出蓮花的傳説。據説開元寺的前身，是大財主黃守恭的一個大桑園。傳説有一天，一個和尚要這塊桑地建佛寺，財主不便拒絕，故意出個難題：須待桑樹三天內開出白蓮花，方肯施捨。過了三天，園內桑樹果然開了白蓮花，財主無奈只得獻地建寺。這就是今天的開元寺，原名“蓮花寺”。
開元寺是弘一法師曾經的住錫。整個寺內古樹遍地，幾百年的榕樹、龍眼樹、菩提樹隨處可見。想當初，弘一法師選擇開元寺作為他人生最終的停留地，是不是也與這些古樹有關呢？現在已經不得而知。張愛玲説：“不要認為我是個高傲的人，我從來不是的，至少，在弘一法師寺院圍牆的外面，我是如此的謙卑。”無數的人在弘一法師寺院圍牆的外面都是這種心態吧。“華枝春滿，天心月圓”，大師這句最後的偈語留給後人無限的想象，用來形容寺內的古樹也極妥切。
一代高僧走了，曾經朝夕陪伴他的古樹還在。天地間的氣，從來沒有斷過。就像這些古樹，不慌不忙，日復一日地活下來。
斷舍離，是人間常態。所有的温情都會越走越遠，所有的日子都會越過越單薄……古樹在這裏，我們終究又會去哪裏？又該向何處去尋？眼底只有濕潤，沒有答案。
如果再遇到古樹，我就抱一抱它吧，我會覺得我抱的不是一棵樹，而是過往的人生和歲月，是未來的期許和美好……（李俏紅）