本文作者： 樸春蘭
香港有許多家雜貨店，但像朱榮記一樣，有着近 60 年曆史的卻不多見。朱榮記位於上環水坑口街，這是香港最古老的街道，英軍當年在這裏登陸，從此開啓香港殖民地歷史。
朱榮記並不好找，穿過那一間間的海味鋪再走上一段斜坡路，才會發現這家像倉庫一樣堆滿雜貨的店面。這間舊式雜貨店裏面有許多上世紀香港日用品，在現今科技主導的生活裏顯得碩果僅存。
子承父業，現在的老闆是第二代，老闆説傳統用品自有它們的價值，無可取代，用傳統瓦煲來煲湯，香味特別濃郁；如果用不鏽鋼煲，完全是另一回事。
形形色色的貨品全部掛滿店裏，不少還擠出了店外。雖然看似雜亂無序，但仔細觀察就會發現每件貨品的擺放實際上都有規律，店外最先擺放的是清潔打掃用品，然後是五金工具，再入去便是廚房用品以及大件雜貨。店內懷舊物品琳琅滿目，竹製水煙壺、藤籃等，猶如一個懷舊百寶袋。這裏還是香港唯一一家可以找到紅色豬仔儲錢罐的雜貨店，老闆表示，全香港只剩下一個老伯伯在做這種儲錢罐，每隻豬的笑臉都是伯伯親手畫上去的。
朱榮記雜貨店是香港插畫師 FlyingPig 畫的第一間老店，當時是被人僱傭，但畫着畫着，就不想把這個作品變成商業用途。“不想以消費形式、利用老店來自己賺錢。我想用另一種方式讓人們認識老店。”於是，她就把畫送給了老闆，從那之後就開始純粹為老店作畫。她畫的所有畫都會掃描一份，送給店鋪的老闆們。
同樣是被 FlyingPig 收錄在畫筆下，美都餐室則顯得熱鬧得多，不僅香港人，許多遊客也會慕名前來。近年來，不少傳統的茶餐廳都因市場競爭激烈、租金大漲等問題選擇關門。而 1950 年開業的美都餐室一開就是六十幾年，是現存歷史最悠久的茶餐廳。
為什麼會選擇這家店鋪，FlyingPig 給出的答案簡單粗暴，“因為那個時候天氣太熱”，就進到店鋪裏蹭空調，卻在無意中被老店的故事所吸引。
美都餐室無論在地理位置、空間佈局和細部設計方面都充滿不一樣的風格，餐廳身處油麻地街角的一座唐樓裏，剛好是廟街和眾坊街交界處。街角處的建築是 FlyingPig 最初寫生時最常畫的對象，街角處的建築通常比較特別，老建築尤其多。進入美都餐室的那天，她也剛好是在畫這處街角唐樓。
美都餐室在唐樓的一樓跟二樓，餐室一直保留着五十年代的設計風格和廚房設備，這裏最有名的是焗排骨飯和蓮子鴛鴦冰，餐牌菜式不變，舊式的冰室格局，一磚一瓦保留老香港懷舊味道。它所在的唐樓也完整地保留了五十年代的舊貌，正門入口擺着懷舊餐牌；二樓還保留着那個年代非常普遍的二樓雅座，可以一邊吃飯一邊欣賞外面的風景。
裝在外牆上的巨型霓虹招牌，字體色彩鮮豔，設計充滿年代特色，和二樓的弧形窗户組合成為店鋪最具代表性的標識。餐廳內部則以橙黃色和深棕色為基調，細緻多元並反映濃厚的年代色彩，淺綠色木窗、馬賽克瓷磚，置身其中就會有種時光倒流的錯覺。這裏還成為香港電影跟電視劇的取景地，《九龍冰室》、《酒店風雲》等作品裏面都曾出現過這家餐廳的影子。做畫的過程中， FlyingPig 才知道原來所有瓷磚都是老闆自己挑選的，整個店鋪都散發着老闆的個人品味。
也是因為那次寫生， FlyingPig 跟餐廳老闆成了朋友，今年六月的時候，她在美都餐室的外牆上創作了一幅大型的壁畫作品。這幅壁畫二十個人，用四天時間完成，FlyingPig 在自己的 Facebook 上寫道：“特別感謝路過然後即興參與的街坊們”。壁畫描繪的當然也是美都餐室的故事，當時新填地街仍然是一片海，漁民一上岸就到美都吃飯，甚至結婚擺酒。
彩虹邨的上海華麗理髮公司是 FlyingPig 最常與人講起的故事。
在 50 至 80 年代的香港，上海理髮店曾經是香港理髮界的主流，一直到今天，操刀的仍是那些老師傅，有些可能已經七十多歲。八十年代由上海或浙江、江蘇等地申請來港，靠着一門剪髮理髮的手藝在香港工作至今。 可如今，新式沙龍林立，傳統理髮日漸式微，幾乎不會有年輕人光顧，香港也只剩下幾間老式的上海理髮店。
這家毫不華麗的上海華麗理髮公司便是僅存的店鋪之一，開業 55 年，理髮師還是那幾個，顧客人面依舊。幾位穿着白色制服的老師傅，老式的理髮椅，好像回到70、80 年代。華麗理髮公司由上海移民徐在茲創辦， 1962 年彩虹邨落成時，這裏幾乎每家每户都有四五個孩子，當時理髮店生意鼎盛，每天顧客多逾二百名，剪髮要取號碼，人龍更排到門外。一九八四年，徐在茲長子特地從上海來到香港，接手父親的生意。八十年代開始，彩虹邨已經開始老化，隨着孩子們長大及搬走，理髮店生意大減，但留下來的人依舊會在這裏剪髮，而這家華麗理髮店也一直還在這裏。
對於 FlyingPig 來説，上海理髮店一直是謎一樣的存在，對這個地方她總是有很多幻想，裏面那些老式的捲髮筒、貼紙、理髮椅都充滿了好奇心。她説，“小時候經過上海理髮店，都是貼着磨砂的貼紙，就很好奇裏面是什麼樣子，但又不敢進去。”在這個香港女生眼裏，上海老師傅們看起來有點兇，而且多數上海理髮店又只招呼男賓，所以一直沒有機會進入店裏。
直到某年的父親節，她拉着父親去理髮，“先幫襯，後混熟”，不但畫成了畫，也意外地多了幾位忘年之交，老闆徐先生叫 FlyingPig “小姑娘”，“小姑娘”在這家店鋪雖然顯得突兀，但漸漸地，來畫畫的她竟變成了店鋪的一道風景，造訪幾次後， FlyingPig 畫了兩畫送給老闆，又給在這裏工作的人畫了肖像畫。“我們成為了朋友，都會經常去聊天，逢年過節還會問候”，她説。
這種關係脈絡，就是 FlyingPig 的畫中所記錄、追求的。三四年間，她已經畫了一百多家老店，也正是因為畫了這些老店，出了第一本叫做《老店風情畫》的插畫作品集。名字聽起來充滿復古感，不像是出自一個二十多歲的女生之手。
這本插畫集裏， FlyingPig 選出了十家老店，除了店鋪樣貌，還有她與老闆們的互動故事，也寫成文章附在畫作旁邊。
油麻地的排檔旁曾經舉行過一場 FlyingPig 的人像展，取名“蔴麻地街坊人像展”（麻麻地＝一般般）。説它是一場展覽，可能有點誇張了，因為這一百多幅肖像畫就像布簾一樣掛在排檔的四周。這個看起來一點也不“正式”的展覽，也用了種相當接地氣的方式宣傳，就是由她一個人扛着一面牌子，在油麻地附近的街道遊走，沿着上海街走到美都餐廳，廣東道，沿途呼籲街坊們去看展覽。
15 年的冬天開始，油麻地的這個排檔旁邊就時不時見到 FlyingPig 為街坊畫肖像的場景，平日是不特定的一個小時，週末則是 12 點到 2 點，她會自己帶着畫具、小板凳跟桌子。做畫過程持續了一年多，今年四月開始展出。101 張肖像，紀錄了 101 個故事，都是來自住在附近的街坊們。而展出地——油麻地綠色排檔，則是街道上的產物，以前是做生意的地方，後來變成了街坊們的聚腳地，是建立鄰里關係的重要公共空間。
這個掛着人像的大排檔在幾個月前被強拆，展覽的最後是街坊們各自領回自己的人像。
就像拆掉的大排檔一樣，她也看着自己畫中的老店一間間少去。面對着時代衝擊，不少傳統老店，如雜貨店或中藥店等等，選擇投降結束營業，經營數十年的老店一夕之間消失。畫好了作品，打算送到店主手中時發現老店鋪已經歇業的情況也會出現，讓她感到惋惜。
石硤尾大坑東龍珠街公園旁，曾經有一架雪糕車家喻户曉。這是一架手推車改裝的雪糕車，年近百歲的“雪糕伯伯”黃伯推着這輛車，在這裏賣了六十多年的雪糕，風雨不改。他每天坐在藤椅上，準備好雪糕，等着附近小學的小朋友放學。黃伯年輕時在雪糕公司做推銷員，他曾踩單車到深水埗、旺角及荔園賣雪糕。六十年前進駐石硤尾，見證石硤尾的變遷。
FlyingPig 曾經在這個公園旁幫黃伯做畫，這幅畫也被她收錄在了《老店風情畫》裏。除了雪糕車與黃伯的寫生，還記錄着與黃伯邂逅的過程和生活日常。但當插畫集出版之後，她想送到黃伯手上時，卻發現路邊只剩下輛雪糕車，黃伯卻不見了。公園的清潔員告訴她，有天黃伯出來擺攤時暈倒了，送到醫院後就再也沒有來過。
Flyingpig 在 Facebook 記錄道：“那天下毛毛雨，我就靜靜地坐在公園的亭子裏面，想起幫他推車好像就是前段時間的事情，有點難過、感慨。當大家都以為他一直在石硤尾龍珠街時，其實阿伯消失得無聲。他是一個社區標記，希望大家都記得他。”
她喜歡用水彩寫生，因為做過電影后期製作，她的畫又像極了電影分鏡，色彩斑斕但又非常仔細。在 FlyingPig 看來，這幾年的寫生，畫筆、畫紙慢慢轉換成了一種人和人的關係。
FlyingPig 做全職插畫師不過兩年的時間，算插畫界的新人，但這兩年在香港插畫界已經小有名氣。她在尖沙嘴誠品書店開了人生的第一個作品展，展覽以“烈日下寫生：防曬、汗水和故事”為題。
她在展覽的開篇題道：“ 2013 年春天，第一次走到街頭寫生。然後陪養出每星期去寫生的習慣，漸漸發現自己對城市寫生上了癮，對舊街道和店鋪着迷。伴隨着寫生，我開始認識在社區生活着的老街坊，和他們閒談相處，瞭解他們的故事。他們的故事建構了我們的城市，亦同時間構成了我。”
Q＝好奇心日報
F = Flyingpig
Q：為什麼選擇辭職，做全職插畫師？
F：大學的時候學動畫，大學畢業之後，工作了四年，做過商場設計，電影后期製作。那時候每天要加班，過得很不開心，工作的時候也一直想着畫畫的事情，週末一定會去寫生，上班的時候會想着去哪裏畫畫，午飯時間都會用來替沒完成的作品上色，有時甚至會早退，就為了去户外畫一幅畫。當時也糾結了很久，因為都會覺得插畫師不算一份很穩定的職業，但後來開始有些人會找我畫一些插畫，那時發現原來我的畫可以傳達信息，我也可以靠畫畫維生。加上父母比較不反對我的這個想法， 後來就乾脆辭職了。還好，我現在都有交家用給爸媽。
Q：為什麼鍾情於老店鋪？
F：因為美。剛開始我只是畫一些舊街道跟建築，例如唐樓、天台之類，舊的建築多一點個性和特性，有歲月的痕跡，後來才慢慢轉向一些老店。後來又發現這些舊店鋪通常保留了一些歷史痕跡，背後又盛載着不少往事，相對而言，新式商鋪往往予人冷冰冰的感覺。
Q：怎麼來選擇這些店鋪？
F：就是好奇心，現在走在路上都會周圍看，看到一些特別的鋪頭，就會很好奇裏面到底是什麼樣子的，我就會走進去，其實這個過程是比較隨意的。有時可能就伏在門口畫畫了，也有一些時候是，看到新聞説，哪一家歷史悠久的店要關了，我就會過去，看一下環境，去幫襯一下，看下自己想不想畫，這個時候畫畫的意義就是純粹的想要送給他們留作紀念。都很隨意，沒有説一定有什麼篩選方式。
Q：你為一間店鋪作畫，通常要多久？是一次完成還是會去很多次？
F：一張畫沒有特定的時間，一般三個鐘頭，最快半小時，最慢六個小時都試過，比較彈性。但我自己喜歡久久坐在裏面，這樣可以更好地感受到這個地方，跟裏面的人多點交流，這些都會構成你對這張作品的回憶。比起結果，我比較重視這個過程，
Q：在作畫的過程中，你最大的收穫是什麼？
F：鍛鍊自己的膽量，和人之間的關係，讓我接近一個社會，聆聽這個地方的故事，我坐在那裏幾個鐘頭，跟街坊交流，就會覺得對這個社會多了一份參與。以前對住陌生人，總會有點害怕，但又不知怕什麼，後來為了創作，嘗試跟別人打招呼，慢慢變成習慣，也開始懂得如何跟人建立互信。還記得最初到永香冰室，老闆把我趕走，反而是其它客人説服對方，讓我留下來。老實説，人家打開門做生意，不是必然要照顧我，有時會遇到一些熱情的老闆，請你吃東西之類，那是他們好人，但不一定人人都是這樣。跟街坊相處，我學會了尊重，很多時候不妨行前一步，對不同事情宜想得深入一些。此外，接觸的人多了，眼界和心胸都會變得廣闊，小時候跟爸爸到鴨寮街，常常覺得那裏的叔叔很“鹹濕”和“猥瑣”，但現在我會先冷靜觀察一個人，不會先入為主，其實那些阿叔很有義氣。
Q：你的書《老店風情畫》，是在你作畫之前已經有了這樣的計劃，還是後面才自然而然成書？
F：剛開始都沒有想過，其實畫這些老店鋪六年前就開始了，但當時是一邊工作一邊畫，到兩年前辭職，專注這件事情，當時就覺得我有好多地方不瞭解，我從小在香港長大，但很多地方卻沒去過，幾乎處於瘋狂的狀態。有時，不只為想記錄這個地方，也想人們對自己的地方重新建立一份歸屬感。其實，香港還有很多地方是我們未發掘的。
喜歡這篇文章？去 App 商店搜 好奇心日報 ，每天看點不一樣的。