虛擬偶像反抗996

編者按：本文來自微信公眾號 娛樂硬糖（ID：yuleyingtang），作者：劉小土，創業邦經授權轉載

仿生人會夢到電子羊嗎？反正虛擬偶像也會有勞資糾紛。接連數日，都有“皇珈騎士”跑來問硬糖君：為什麼還不寫一篇稿子揭露醜陋的“資本”，聲援可憐的珈樂。 

鑑於“資本”一詞在互聯網世界的濫用，這裏明確下，指的是國內知名虛擬偶像女團A-SOUL的製作、運營方樂華娛樂和字節跳動，珈樂則是A-SOUL的成員。再準確點説，“皇珈騎士”心疼的是虛擬珈樂背後的真人扮演者，即“中之人”。 

5月10日，A-SOUL在其主要活躍平台——B站官宣，珈樂因身體和學業原因，將終止日常直播和大部分偶像活動，進入“直播休眠”。並補充解釋：這不等於珈樂徹底退團，不會啓用其他演員，也不會增加新角色替代珈樂。 

粉絲萬分不捨，但緊接而來的各種爆料更令其心理破防。網友扒出珈樂中之人的社交賬號，看到她在動態中提到因工作強度大而滿身病痛、長期加班、曾遭職場霸凌等等。

“皇珈騎士”立馬將矛頭對準A-SOUL製作委員會，直指其運營策劃不當、要求成員賣腐固粉、過度壓榨中之人等多宗罪。同時，他們還對偶像的“經紀公司”極為熟練地表達了抗議和施壓——給字節跳動旗下幾款遊戲打差評。 

是不是有點眼熟？這不滿的起因以及表達不滿的方式，就是真人明星粉絲怒撕經紀公司啊！戰火仍在蔓延，硬糖君目測，此次“皇珈騎士”維權應該是“清朗”以來最大規模的飯圈行動了。

隨着流量興起、飯圈強勢，過去幾年，我們早見識了鹿晗、李易峯、陳偉霆、楊冪、迪麗熱巴（此處略去八百字）的粉絲撕經紀公司。但虛擬偶像粉絲和運營方展開這種聲量的對抗，還是頭一遭。換個角度看，國內虛擬偶像是真火了。 

可產業尚在發展階段，種種問題已經浮出水面：傳統飯圈行為完全複製到虛擬偶像，是好還是壞？捧紅虛擬人和壓制中之人，會成為經紀公司一項危險的平衡藝術嗎？

珈樂“直播休眠”事件發酵後，官方短時間內做出兩次關鍵回應。有一説一，危機公關做得挺及時。 

A-SOUL製作委員會先是展開臨時問答，對“員工需要自費培訓”“薪酬過低”“職場霸凌”等焦點話題，做出解釋和澄清。很快，A-SOUL企劃負責人蘇軾再次發出道歉信，對相關問題補充回應。 

B站上這兩則動態都有近千萬的瀏覽，足見事件關注度之高。但這些説辭沒能平息粉絲怒火，反而因“沒有正面回答”引發更強烈的不信任，以及更多角度的吐槽。直到現在，粉絲還在想方設法幫珈樂“維權”。 

當然，混飯圈無人不冤，口水戰有情皆孽。追偶像甭管真假，戰鬥粉往往都會落得個“魔怔”評價。 

對此，硬糖君身邊皇珈騎士的普遍態度是：我們沒法理性點，當初就是衝動着、衝動着，入坑這個虛擬女團的啊。 

2020年，A-SOUL在質疑聲中登上舞台，面對着圈內圈外的輿論壓力。虛擬偶像粉絲認為，這是資本強捧的傀儡，理應團結起來抵制割韭菜行為。真人明星粉絲則擔憂：這是樂華的“吸血”師妹，很可能不利自家正主發展。 

虛擬圈、追星圈都不待見，A-SOUL五位成員就這樣官宣出道，併火速發佈了首張單曲、進行首場團隊直播。不算意外，早期她們的官方賬號、直播彈幕裏有大量“拉黑屏蔽”“惡臭飯圈來了”“無腦抵制”的唱衰之詞。 

不過雷霆雨露俱是君恩，比起那些從始至終都默默無名的虛擬人，黑紅也是紅，A-SOUL的起點已相當不錯。再説，“選秀名門”樂華來給女團做包裝，拿捏粉絲心理遠比以前那些科技公司到位。 

沒過幾天，A-SOUL成員嘉然便以首次單人直播驚豔圈粉，並帶動全團逆風翻盤。這場直播裏，她成功立穩可愛吃貨人設，又以“宅舞20連跳”的超強業務能力博得觀眾芳心。 

劇情發展到這裏，黑粉放下偏見，路人粉開始唸叨“想做嘉然小姐的狗”。嘉然此時趁熱發出一篇真情實感小作文，道出打工人的辛酸，也説盡對支持者的感謝。這篇“社畜的告白”成了無數人夢開始的地方，至今仍是其吸粉的經典物料。 

至此，A-SOUL已經穩住江湖地位，以驚人的吸粉能力朝着虛擬頂流寶座奔去。當初想要漲粉一百萬慘遭羣嘲的她們，如今已在全網積累下數百萬“一隻魂”（粉稱）。 

這就是情感的力量，最高性價比的流量聚合器。而既然“社畜共鳴”是漲粉的利器，也可以變成脱粉的由頭。 

粉絲的怨懟，看似句句講情義，實則字字談利益。但硬糖君覺得這挺對路。商業社會，利都是實據，義則容易流於虛情。 

按粉絲説法，中之人雖然藏在皮下，但也是虛擬偶像的靈魂所在。A-SOUL不火的時候，她們領點打工薪水也就罷了。可如今A-SOUL已是日進斗金的頂流虛擬女團，五位小姐姐“不説過得光鮮亮麗，竟被剋扣成這樣”，能忍？ 

粉絲的賬是這樣算的。去年，珈樂在B站曾有單月直播進賬214萬元的成績，且是平台年度最強艦隊擁有者。而據網友偵查，中之人在杭州工資只有萬把塊，日常直播粉絲送一個原價139元的艦長，她們只能分到6毛錢。 

另外，樂華娛樂遞交的招股書寫得明明白白，包括虛擬偶像在內的泛娛樂業務收入，從2020年的2110萬元增至2021年的3790萬元。 

大家都明白，能共患難不能共富貴的核心矛盾，就是不患寡而患不均。“資本家”吃進口和牛肉，中之人只有簡餐盒飯。錢沒給到位，心還委屈了，躲在社交小號裏哭訴經常加班、沒有假期、跳舞跳到胸椎扭傷、穿動作捕捉服劃傷腿部。 

粉絲分分鐘自我代入。想不起熬夜追小姐姐直播時多起勁了，也顧不得虛擬偶像忌諱“開盒”了，只剩心疼和憤怒。（開盒，即公開虛擬形象皮下的表演者） 

但運營團隊也有他們的算賬方式。A-SOUL企劃負責人蘇軾表示，網傳中之人收入數據的信息已經核實過，假的。但該團收入確實要分給直播平台、樂華娛樂等，也有較多用於研發和美術成本。單從項目來看，A-SOUL目前還處於較大幅度的虧損狀態。

説來説去，兩邊都有自己的道理和考量，矛盾根源則是——中之人對虛擬偶像的貢獻到底有多大，該用怎樣的標準衡量其價值？ 

硬糖君諮詢了幾家搞虛擬偶像的公司，他們都表示，除極少數跟傳統經紀公司合作的團隊會從練習生、配音員裏尋找中之人，他們基本都是進行常規招聘，不會提供特殊待遇。那些營業少的虛擬形象，中之人甚至是“隨便拉個員工頂上”。 

據他們解釋，目前佈局虛擬偶像賽道的多數是科技公司，團隊更加看重技術，錢也都砸在這上頭。況且，千千萬萬的虛擬人裏，兩三年都捧不紅幾個，哪兒輪到單獨給中之人搞藝人經紀啊。 

哪怕眼下珈樂直播休眠事件鬧得沸沸揚揚，虛擬人背後的“經紀公司”們也並不慌。倒不是敷衍粉絲，只是他們知道自家產品距離偶像距離尚遠，哪來的利益不均、待遇不公。 

“清朗”行動重拳出擊，流量明星紛紛出事，虛擬偶像正是趁此窗口期，喊響“永不塌房”的口號高調走入大眾視野。 

多數人面對關注度激增的虛擬人還在霧裏看花，一遍遍不厭其煩地問：“真有人追嗎？”珈樂直播休眠鬧出如此動靜，倒讓大家真切體會了一把“虛擬偶像實火”，甚至觀察到了更多火的可能性。 

幾乎所有小眾圈層，為增強凝聚力都要捍衞隊伍的純潔性，也就難免在擴圈過程中變得敏感和多疑。正因此，虛擬偶像原教旨主義者當初高舉“反對飯圈化”的旗幟，尤其對樂華基因的A-SOUL釋放毫不掩飾的敵意。 

兩年過去，那些A-SOUL反對者、“飯圈化”反對者早已沉醉温柔鄉，心甘情願為五位小姐姐反黑、控評、討伐經紀公司。內娛的造星思路，在虛擬偶像處得到成功挪用和初步驗證。 

當然，也只是初步。畢竟，樂華娛樂旗下的首個虛擬男團“量子少年”就沒能複製A-SOUL的成功，漲粉速度堪憂。 

究其原因，並非虛擬偶像飯圈化的路線有問題。而是偶像無論真假，業務能力始終是撐起口碑、吸引粉絲的關鍵。陪伴感、養成感、代入感等情緒價值，只能是錦上添花。 

量子少年出道後，便因造型粗糙、人設單薄、實力平平勸退路人。虛擬偶像還是會塌房的，姿勢也不會比真人明星少。 

中之人便是最大變數。在珈樂之前，日本的初代虛擬主播絆愛也因此急轉直下。其背後公司為削弱中之人“春日望”的影響力，按計劃推出四位新的中之人，導致粉絲強烈不滿脱粉，最終不得不休眠。 

這是虛擬偶像飯圈化的必然結果。以往，原教旨主義虛擬偶像粉絲會將形象和中之人嚴格區分，無法接受“開盒”破壞想象力。可時間一長，移情總是難免，界限也隨之模糊——你愛的是這張皮還是這個魂？似乎後者還更真實鮮活。

去年硬糖君寫虛擬偶像時，受訪粉絲還特地強調自己無法接受討論“皮下是誰”。到現在，皇珈騎士已經可以坦然面對內心，表示“她是珈樂的一部分，應當得到我們的保護”。 

受眾心理已經變化，必會倒逼產業做出調整，這只是時間早晚問題。對照明星經紀公司，粉絲是沉澱在藝人身上的資源，一旦養成就與公司無關。人氣資源到哪兒都能用，明星們實現了優盤化生存，這是經紀公司的兩難處境。所以我們常看到，為留住上升期的藝人，公司索性令其事業原地踏步，這樣才能安心為公司賺錢。 

硬糖君瞭解到，一些走飯圈路線的虛擬偶像團隊，正因珈樂直播休眠事件提起警惕。未來，如果中之人真有底氣脱離虛擬偶像，面臨的或將是違約金、競業協議等更高的解約成本。留不住你的人，那就留住你的錢吧，或起碼讓你知難而退。 

而當初力推A-SOUL時，自信道“再也不會有抱怨了”“因為她們是永不塌房、永不談戀愛、永遠愛杜媽、24小時工作”的杜華老師，不知現在會不會有點頭疼。 

本文為專欄作者授權創業邦發表，版權歸原作者所有。文章系作者個人觀點，不代表創業邦立場，轉載請聯繫原作者。如有任何疑問，請聯繫