最近，微軟遊戲板塊的日子不太好過。
先是英國CMA因“會壟斷雲遊戲市場”的擔憂否決了Xbox和動視暴雪的收購合併，為這場拖延許久的大型收購再添不確定性。再是5月2日微軟第一方工作室Arkane Austin新作《紅霞島》發售後因品質過於糟糕引發爭議。收購受挫加上軟件陣容不給力，引得不少玩家再度對微軟“吃大鍋飯”的模式提出了質疑。
對比去年，微軟先是一個收購動視暴雪的“核彈”，後續XGP一路高歌猛進吸粉無數，6月發佈會上一口氣展示40多款遊戲......一套套組合拳讓人直呼“索尼斷氣”，彷彿這個世代將由微軟的訂閲制打法所主導。
但一年時間過去，索尼倒是還沒斷氣，微軟的強攻反倒開始有些啞火。
不單收購之路不順，根據微軟2023財年第三季度的財報，Xbox硬件收入比去年同期下滑了30%，而Xbox內容和服務僅僅上漲了3%。如果不是微軟這世代把戰局拖進了訂閲制這個戰場，單以主機銷售情況論英雄的話，Xbox似乎又又又危險了。
斯賓塞在節目上説了“喪氣話”
也難怪在最新一期Kinda Funny Games節目中，Xbox負責人菲爾·斯賓塞在回答主持人提問時，表示Xbox跟索任兩家的理念不同，很難在同個領域取勝——即便B社的《星空》超神，大家也不會因此賣掉自己的PS5。
回顧如此精彩的第九世代開頭兩年，我突然覺得“御三家戰爭”的確還沒結束，或者説這會是最關鍵的世代：三家各自的理念和積累將會集中爆發碰撞，是延續存量王朝統治還是引爆全新革命，如今正是真正大戰前的中場休息。
一轉攻勢！索尼為何還沒斷氣？
其實從PS5發佈以來，索尼的換代之路走得並不順遂。
先是早期宣傳中就定下了“機能不如Xbox Series X”的基調，後續又因為手柄OX按鍵統一、率先漲價70美元等操作，一度頗受非議。尤其去年索尼被XGP逼得也開啓內容訂閲後，一個“會員補差價”事件，更是把玩家對索尼的不滿推到了頂峯。可以説在本世代開局，微軟着實佔了不少先機，實惠的XGP服務為品牌打下了很好的口碑，挖到了不少新用户。
但從2022下半年到現在，索尼顯然又站穩了腳跟。上月發佈的財報中PS5銷量已破3840萬，在解決產能問題後，索尼再度把比賽拉到了自己的節奏裏。
那麼為何索尼有如此多騷操作，卻依舊沒有“斷氣”？
首先當然還是因為上世代的強大積累。
斯賓塞在節目中也承認，微軟在Xbox One那個世代輸掉了最不該輸的一代，因為在那個世代大家都累積了自己的數字遊戲庫。在過往的主機大戰中，每次換代通常都是徹底的斷代洗牌，但PS4延續下來的優勢太大了。玩家的遊戲庫、好友圈、獎盃是不會被輕易割捨的。上世代幾乎沒能有效積累用户的微軟，在本世代就很難靠一兩款產品脱穎而出。
其次則是對於訂閲制的應用。
微軟能逼迫索尼搞出分檔會員，的確是一步妙招，我毫不懷疑以XGP為核心服務開展的模糊平台打法，是微軟現階段的最優解。但相比之下，索尼堅定的“第一方大作首發不入訂閲庫”戰略，即便被不少玩家抨擊，但目前看來也是一步不錯的防禦性政策。
像《地平線：西之絕境》這樣一年後再入庫的做法，既能賺取首發銷量，又能長線拉新，很適合索尼傳統軟件銷售為主、輔以訂閲提升用户活性的打法。相反XGP如今騎虎難下，只能“首日入庫”一條路走到黑了。
最後是索尼完全建立起來的內容生產線。
PS5在過去兩年雖然老被詬病“沒有遊戲”，但第一方工作室的產出其實非常穩定。《惡魔之魂：重製版》、《瑞奇與叮噹：時空跳轉》等產品很好地幫助主機度過了尷尬期，去年《戰神：諸神黃昏》發售三個月銷量就突破1100萬，已足見索尼IP的爆發力和號召力。尤其索尼太久沒開Showcase ，誰知道它還藏了多少貨。伴隨硬件銷量的攀升，索尼很可能要真正發力了。
目前看來，微軟最大的問題仍然是內容庫的搭建——XGP的內容仍不足以完全改變用户的消費習慣。即便漲價到了70美元，索尼主導的傳統軟硬件銷售仍佔據着主導地位。更關鍵的是，微軟正在失去這個世代的先機。
即便動視暴雪加盟順利，但要等其徹底融入微軟生態、充分發揮作用肯定還需要一些時間，而索尼很可能在這個時間裏就完成了本世代所需的發育。而在我看來，除了《光環》、《星空》這些品牌核心產品，微軟還需要尋求一些類似《漫威蜘蛛俠》那樣有羣眾號召力的產品去打開局面。
總之，彎道超車、變換規則的美夢，或許又將變成一次曠日持久的纏鬥。訂閲制究竟是不是行業的未來，本世代後期將會有個階段性答案了。
偏安一隅，任天堂真的高枕無憂？
2017年橫空出世的NS，讓任天堂迅速從WiiU的失敗中走了出來，開啓了新的傳奇。
對比另兩家才銷售了兩年多的新主機，坐擁1.2億台銷量的NS在生涯末期戰鬥力依舊強悍。配合任天堂家可怕的軟件銷售量，讓老任持續立於不敗之地。本月的《塞爾達傳説：王國之淚》想必又會是一場大捷，讓NS再續命個兩年。
更關鍵的是，任天堂不搞軍備競賽的主機掌機一體式設計，讓它徹底避開了本世代的直接戰爭，成了偏安一隅、穩步發展的強大勢力。
不過任天堂過大的優勢，也讓它的下一步有了不少顧慮。歷來越是完美的主機王朝，在換代時都會面臨着相應的隱患。
玩家對於全新任系主機的呼聲之高已是箭在弦上，而玩家對於新主機的需求，卻有些過於“清晰”。一個能夠兼容NS全部遊戲、性能更強且一定要具備掌機便攜性能的NS究極強化版，或許就是玩家最想要的東西。但這種思路，未必就一定契合任天堂的想法。不説掌機的性能提升難度不低，我還非常懷疑老任是否會妥協於現有用户量而不去整點新活。
要知道，老任出新機一定得有點新概念在裏面才對味。觸屏、裸眼3D、體感哪個不被老任玩出花來，NS也是開了主機掌機一體化的先河才如此吸引人。創新就意味着風險，不繼承現有盤子搞迭代也實在不符合商業邏輯，但如果僅僅是個升級版，它又能否撐起老任“硬件創新支撐玩法創新”的一貫研發思路呢？
現在只怕老任一個想不開，為了創意又跳出掌機舒適圈。如果新機並非NS的延續，而是再度回到Wii+NDSL那樣的雙線操作，那一切可能又有新變數了。
在我看來，任天堂社長古川俊太郎雖然總被玩家吐槽過於擺爛，但“拖字訣”仍是個不錯的戰略。NS的生命力再支撐一個多財年問題不大，只要在出新機之前把軟件陣容徹底準備好，那為此再多拖一陣都值得。
尤其如果新機是完全延續NS設計或是較為傳統的家用機，就更要幾個大IP第一時間壓陣去實現王朝的順滑過度——老任可不是第一次輸在這上面了。完全押寶獨佔遊戲的任天堂，比誰都更需要硬件裝機量的穩步提升，如何平衡創意和用户延續，將是這位“天下第一”不得不面對的命題了。
破局陣地：手遊？雲遊戲？服務型遊戲？
如果説上個世代是軟硬件銷售的正面對決，那麼這世代的主旋律無疑是尋求新的破局點。軟件漲價、跨PC，其實都是面對主機遊戲這個存量市場不得不走的破局嘗試。而對於御三家而言，無論硬件銷售情況如何，瞄準時代脈搏走出一條新路，仍是關鍵所在。
微軟雖説近期表現有些一地雞毛，但它在訂閲制上的堅持開拓加上雲平台的先手優勢，仍是其強大潛力所在。即便斯賓塞認為所謂的雲遊戲市場並不完善，微軟也談不上有什麼壟斷式的優勢，但近兩個世代微軟着力構建的“多平台服務”思路依舊不容小覷。
在基本不可能依靠硬件勝過索尼和任天堂的當下，微軟成功淡化了遊戲主機銷售上的落後，轉而以橫跨家用主機、PC、移動端的訂閲制服務，成功開拓着市場。因此很多玩家與業內人士都認為，一旦這種以服務為主導的遊玩模式徹底征服用户，那麼即便另外兩家取得了“傳統主機戰爭”的勝利，也將在未來發展中失去意義。
任天堂雖然目前的策略最為保守，但其IP財富允許其開展更多元化的嘗試。
近期《超級馬力歐兄弟大電影》的成功，與手遊廠商 DeNA開展合資公司Nintendo Systems ，都能看出任天堂依然有藉助IP號召力在新領域開疆拓土的野心。我相信本世代老任如果能吸取過往經驗再度試水手遊，應該會取得不同以往的亮眼成績，加上主題公園、影視改編等領域的共同發力，未來可期。
索尼在世代交接時看起來有些搖擺不定，對於“獨佔遊戲”的不忠誠也受到了不少抨擊。其實在這種搖擺背後，或許是索尼對長線運營項目的渴望：獨佔買斷制遊戲的能量，可能撐不起這個世代的成功了。
因此，索尼給出的新解法很可能是佈局“服務型遊戲”。收購bungie、頑皮狗打磨的《最後生還者》多人模式、還有吉姆·萊恩口中12款製作中的服務型遊戲，都預示着除了影視化動作冒險品類外，索尼勵志要在本世代搞出一個“長線爆款”。有了這樣的產品，索尼才能更好地延續過往優勢，強化旗下IP的競爭力。
不得不説，第九世代的大戰着實精彩紛呈，而這相愛相殺御三家的故事，早已不僅是“主機戰爭”那麼簡單。微軟的訂閲制大棋能否徹底征服行業？任天堂的下代主機會延續輝煌嗎？索尼軟件徹底發力後能把PS5銷量推向新高嗎？山雨欲來風滿樓，真正的戰役馬上就要打響了。